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* ১% যারাজরীপের কাজ করে, তাদের মধ্যে অনেককে ভারি ভয়ঙ্কর 
সব জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হয় । সেই সব জায়গায় হাতি, মহিষ, বাঘ, 
ভাঙ্ুক আর গণ্ডার চলাফেরা করে, আবার যেখানে সেই-সব নেই, 
সেখানে তাদের চেয়েও হিং আর ভয়ানক মানুষ থাকে। প্রায়-কুড়ি- 
বাইশ বছর এই সব জায়গায় ঘুরে কত ভয়ই পেয়েছি, কত তামাশাই 
দেখেছি । ৰ 
সরকারী জরীপের কাজে অনেক লোককে দলে-দলে নানা 
জায়গায় যেতে হয়। এক-একজন কর্মচারীর উপর এক-একটা দলের 
ভার পড়ে।তার সঙ্গে জিনিসপত্র বইবার জন্য, হাতি, গরু, ঘোড়া, 
খচ্চর ও উট, আর জরীপ করবার জন্য সার্ভেয়ার, আমিন, খালাঙ্সী 
ও চাকর-বাকর বিস্তর থাকে । বনের মধ্যে থাকতে হয় ভাবুতে। 
লোকজনের বাড়ির কাছে থাক! প্রায়ই ঘটে ওঠে না, এক-এক সময় 
এমনও হয় ষে চারদিকে কুড়ি-পঁচিশ মাইলের মধ্যে আর লোকালয় 
নেই। যন এমনই ঘন আর অন্ধকার যে তার ভিতর অনেক সময় 
সুর্যের আলে! প্রবেশ করে না; চলবার পথ, জঙ্গল কেটে তৈরি করে 
নিতে হয়ঃ ভবে অগ্রসর হওয়া যায় । যদি জানোয়ারের রাস্তা, বিশৈধত 


হাতির রাস্তা, পাওয়া! গেল তো বিশেষ সুবিধার কথা বলতে হুবে। 

এমনি বিশ্রী জায়গ' ! প্রথম-প্রথম এই সব জাদ্দগায় সহজেই ভয় 
হত। আমার মনে আছে প্রথম বছর যখন শান স্টেটে যাই, আমার 
তাবুর সামনে বসে একটা বাঘ ফোস-ফৌস করে নিশ্বাস ফেলছিল, 
আমি ত। শুনে বড়ই ব্যস্ত হয়েছিলাম । তারপর, এর চেয়েও কত 
বড়-বড় ঘটনায় পড়েছি কিন্তু তেমন ব্যস্ত কখনে। হইনি । 

কলেজ ছেড়ে চাকরিতে ঢুকে কাজ শিখবার জন্য দেরাছুন গিয়ে- 
ছিলাম । আমার মাথায় তখনে। চাকরির চাপ পড়েনি--কাঁজ শিখছি, 
তখনে। যেন স্কুলের ছাত্র । স্কুলের ছাত্রের স্বভাব স্থুলভ বাঁছুরে বুদ্ধি 
পেটের মধ্যে তখনে। পুরো মাত্রায় রয়েছে । তার ফলে লৌকের উপর 
মধ্যে-মধ্যে একট্ু-আধটু অত্যাচার হত-_লেগ, পুলিং চলত। 

সেই বছর দেরাছুনে ছুজন হিন্দুস্থানী ও তিনজন বাঙালী আফসার 
ছিলেন, সকলেই আমার চেয়ে সিনিয়ার । তারাও পাহাড়-জঙ্গলে 
কাজ শিখতে গিয়েছিলেন । বাঙালী অফিসারদের মধ্যে একজন-_ 
শ্রীযুক্ত অ- আমার পূর্ব-পরিচিত, শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে আমার 
তিন ক্লাশ উপরে পড়তেন। অন্য ছুজন, শ্রীযুক্ত নি- আর স্ত্রীযুক্ত হি-ও 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পুরাতন ছাত্র । শ্রীযুক্ত নি- আর শ্ত্ীধুক্ত অ- 
আমাকে বড় স্মেহ করতেন। কত নিমন্ত্রণ যে তাদের বাঁড়িতে 
খেয়েছি । হিন্দৃস্থানী ভদ্রলৌকদের মধ্যে সর্দীর অ-পাঞ্জাবী শিখ আর 
জ্রীযুক্ত দু- অযোধ্যার লোক । সর্দার সাহেব ধীর গম্ভীর লোক, কারে 
সঙ্গে বড় একটা মিশতেন না, বেশি কথাবার্ডীও বলতেন না । 

আমরা চারজন বাঙালী এক সঙ্গে মেস করে ছিলাম, আমাদের 
তাবু ছিল দেরাছন থেকে মাইল ছুই দূরে-_নালাপানিতে | শনিবার 
কাজ শেষ করে আমর! অনেকেই দ্রোছনে আসতাম, আবার 
রবিবার সন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে যেতাম । কেউ বা রবিবার ক্সাতটাও 
দেরাছুনেই কাটিয়ে সোমবার ভোরে ক্যাম্পে হান্ির হতেন 


৮ 


'্্রীযুক্ত হি" অনেক সময়ই রবিবার রাত্রে দেরাছুনে খাওয়া-দাওয়া 
করে গভীর রাত্রে ভাবুতে হাজির হতেন, শ্রীযুক্ত নি- সন্ধ্যার পূর্ধেই 
ফিবতেন। আমাদের ফিরবার রাস্তা ছিল একটি গোরস্থানের পাশ 
দিয়ে আর শ্মশানের ভিতর দিয়ে । ছ-চারদিন শ্রীযুক্ত হি-কে অত্ব রাত্রে 
' একলাটি আসতে দেখে শ্রীযুক্ত নি- একদিন তাঁকে তাড়া দিলেন, 
“অত রাত্রে অমন করে একলাটি আস, তোমার ভয় করে না?” 

“কিসের ভয় ? 

«কেন ভূতের ভয়, শ্মশানের উপর দিয়ে আসতে হয়ঃ আবাব 
পাশে গোরস্থান।”? 

শুনে তে৷ শ্রীযুক্ত হি- হো-হো! করে হেস্ই আকুল, “জ্যাস্ত 
মানুষকে তো ভয় করলাম না বাঁকি এখন মর মানুষকে তয়।” 

শ্রীযুক্ত নি- তো চটে লাল। বলাবাহুল্য তিনি একটু নার্ভাস 
প্রকাতির লোক ছিলেন। 


নালাপানির কাজ শেষ হলে আমর! আরও মাইল ছুই দূরে সোং 
নদীব ধাবে রায়পুরে, এক আমবাগানে ক্যাম্প করেছিলাম । প্রকাণ্ড 
আমবাগান, তার একধারে ছয়জন সাহেবের তাবু, এক ধারে আমর 
চার-পাচজন ভারতবাসী, আর এক পাশে হুজন ইন্ফ্্রাক্টর--সুন্দী 
জযাকেরিয়া আর জ্যাকেরুদ্দিন। 

এক রবিবার সমস্ত সকালটা আমর! নিজের-নিজের তাঁবুতে বসে 
আঅশপিসের কাজ করেছি । বেল। বারোটা সাড়ে-বারোটায় খাওয়া” 
দাওয়া সেরে আমি শ্রীযুক্ত হ-এর তাবুর দিকে যাচ্ছিলাম, পথে মুন্সী . 
জ্যাকেরিয়ার তাবু। দেখলাম, তার সামনে একট! টেবিলের উপর 
একখানা খাপনুদ্ধ তলোয়ার আর এক সেট উদ্দি। সেখানে স্তরীযুক্ত 
অন জীযুক্ত নি- আর শ্রীযুক্ত হ- ঈাড়িয়ে মুন্পীজীর সঙ্গে গল্প করছেন। 

আমি জিগগেস করলাম, “এগুলো! কি?” 


রী 


মুহ্পদীজী বললেন, “একজন সওয়ার জরীপের কাজ শিখতে 
এসেছে । এ তার হাতিয়ার আর উদ্দি।” 

আমি পাগড়ি, কোমরবন্ধ ইত্যাদি উলটিয়ে-পালটিয়ে দেখলাম । 
তারপর তলোয়ারখান। তুলে নিয়ে, টেনে খাপ থেকে বার করলাম । 
তর ব্যালেন্সট] পরীক্ষ/'করবার জন্য হাতলট। ধরে, জোরে সামনের 
দিকে একটা খোঁচা মারলাম--অবশ্য শৃন্যে। 

টেবিলের অন্য পাশে, বেশ চার-পাঁচ ফুট দূরে ছিলেন শ্রীযুক্ত 
নি-। «বাপরে 1” বলে এক লাফে তিনি আরও চার-পাঁচ ফুট পিছনে 
সরে গেলেন। 

আমার মাথায় শনি চাপল । আমি এক পা! অগ্রসর হয়ে আবার 
তলোয়ার চালালাম হাওয়াতে । “আরে বাঁপ !” বলে শ্রীযুক্ত নি- 
লাফিয়ে আবও তিন-চার ফুট পিছনে সরে গেলেন। 

আর যায় কোথায়! তিনি যতই পিছনে হটে যান, আমিও ততই 
ঘু্জক পা করে এগোই আর তলোয়ার চালাই শৃহ্যে--ভিনি আবার 
চিৎকার করে পিছনে হটে যান, একবার চেয়েও দেখেন না যে 
ভলোয়ারের ভগ। তাব চার-পীচ ফুটের মধ্যেও পৌঁছয় না। 

সকলে তে। হেসেই আকুল ! আর সকলে যতই হাসে, তিনিও 
তত চিংকার করেন আর আমাকে গালি দেন--“রাখ ওটা হাত 
থেকে, শিগগির রাখ 1” 

আমি.তলোয়াবখানা খাঁপে পুরে টেবিলের উপর রেখে দিলাম, 
মুন্সীজী হাসতে-হাসতে সেখান। তার তাবুর ভিতরে রেখে এলেন, 
আর শ্রীষুক্ত নি-কে বললেন, “গোস্স! মৎ করে। বাবু সাহেব, উদয়! 
তো স্কুলক। ছোকর। হ্যায় 1” 

সোং নদীব অপর পারে দোয়ারা পাহাড়ে কাজ করতে গিয়েছি- 
লাম আমরা চারজনে-প্রীযুক্ত নি, শ্রীযুক্ত অ-, ্রীযুক্ত - আর 
আমি । কাজ করতে-করতে যখন পাহাড়ের চুড়োয় পৌঁছলাম তখন 


আত 


ঝড় আর মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হল। সকলে মিলে একটা ঝোপের 
আড়াঙ্গে আশ্রয় নিলাম আর জরীপের বড়-বড় ছাতার আড়ালে 
অতি কষ্টে ম্যাপগুলোকে রক্ষা করলাম । দেড়-ছু ঘণ্টা পর, ঝড়-বৃষ্ট 
থামলে আমরা উঠে বাকি কাজটুকু শেষ করবার জন্য ব্যস্ত হলাম। 
একটুকু মাত্র বাকি আছে, তখন শ্রীযুক্ত নি- বলেন, “এক্ষুনি চল, 
না হলে তাবুতে পৌচ্ছতে রাত হয়ে যাবে ।” 

আমরা বললাম, “এইটুকু কাজের জন্য আবার কাল এত দূর 
আস! হতে পারে না। এইটুকু শেষ করেই যাব, একটু সবুর করুন|” 

না, তিনি কিছুতেই রাজী হলেন না, বললেন, “একে তো বিজ্তী 
রাস্তা, তার উপর আবার বৃষ্টিতে ভিজেছে। নিশ্চয়ই বেজায় পিছল 
হয়েছে, অন্ধকার হয়ে গেলে যেতেই পারব না» এক্ষুনি চল ।” 

“তাহলে আপনি এগোন আমরা কাজটুকু শেষ করে আসছি, 
আপনাকে রাস্তায় ধরে নেব ।” 

তিনি চলে গেলেন, আর যাবার সময় তার নিজের বল্লম লাগানো 
লাঠিটা তো৷ নিলেনই, ণমারটাও নিলেন । 

কুড়ি-পঁচিশ মিনিটে বাকি কাজটুকু আমর করলাম । ততক্ষণে 
পশ্চিমদিক লাল করে সূর্য অস্ত যায়-যায়। শ্রীফুক্ত অ- বললেন, চল, 
যেদিক দিয়ে এসেছি, সেইদিক দিয়ে ফিরে যাই ।” 

আমর! বললাম, “ন1| ওটা বড্ড খাঁড়া । চড়বার সময়ই তিন-চার 
জায়গায় ধরে-ধরে উঠতে হয়েছে । এখন বৃষ্টিতে ভিজে এসব জায়গ। 
আরও বিশ্রী হয়েছে । অনর্থক রিস্কু নেবার দরকার নেই |” 

শ্রীযুক্ত অ- গ্রাহুই করলেন না, একজন পাহাড়ী খালাসী সঙ্গে 
নিম্নে এদিক দিয়েই চলে গেলেন । শ্রীযুক্ত জ- আর আমি রাস্তা ধরে 
চললাম । রাস্ত। আড়াই ফুট থেকে তিন ফুট চওড়া, দেয়ালের মতন 
প্রায় খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে একে-বেঁকে নেমেছে। সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছে দেখে আমর দৌড়ে চললাম, খালাসীরাও আমাদের পিছন- 
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পিছন দৌড়ে নামতে লাগল। বোধহয় তৃতীয়াংশ বা অর্ধেক রাস্তা 
নেমেছি, শ্রীযুক্ত জ- বললেন, “সামনে যেন শ্রীযুক্ত নি- 1” 

“সেকি রকম ? তিনি তো। আধঘণ্ট। আগে বেরিয়েছেন, এতক্ষণে 
বোধহয় নিচে নালায় পৌছে গেছেন ।” 

এযুক্ত জ- বললেন, “এ দেখ ।” 

তাকিয়ে দেখলাম অত্যি-সত্যিই শ্রীযুক্ত নি- নামছেন। আর সে 
পাহাড় নামা এক অদ্ভুত কাণ্ড! তিনি খাদের দ্রিকে পিছন ফিরে, 
পাহাড়ের চুড়োর দিকে মুখ করে, একেবারে পাহাড়ের দেয়াল ঘেষে, 
ছুই হাত ছুই বল্পমে ভর দিয়ে হীাটি-হাটি পা-পাঁ করে এক-এক পা! 
ফেলছেন, ছুজন পাহাড়ী খালাসী তার ছুই পাশে, ছুই হাত দিয়ে 
আগলিয়ে রয়েছে ! ঠিক যেন ছোট ছেলে, মাঁবাবার ছুই হাত ধরে 
ধীরে-ধীরে পা ফেলছে পাশের দিকে-যেমন করে ডাঙায় কাকড়। 
চলে। 


আমর ছুজন দৌড়ে নামছিলাম, পায়ে ভারি-ভারি বুট, তার 
ছুম-ছ্ুম আওয়াজ হচ্ছিল। এ শব্দ কানে পৌছানে। মাত্র শ্রীযুক্ত নি- 
একেবারে বসে পড়লেন । আমার মাথায় ভূত চাপল, রাস্তার পাশে 
বেশ বড় গোটা ছু-চার পাথর ছিল, তার একটাঁকে ঠেলে খাদে ফেলে 
দিলাম । ুড়-হুড় শব্দে সব ভেঙে চুরমার করে, সেটা যেন একেবারে 
পাতালে চলে গেল। বেচারা নি-! তাঁর কি ছুরবস্থা! ! চোখ বুজে 
বসে-বসে খালি আমাকে তাড়না করছেন, “হতভাগা, তোর না হয় 
সাঁতকুলে কেউ নেই, মরতে হয় তুই খাদে পড়ে মর না! । শুধু-শুধু 
আমাদের কেন আবার টানছিস ?” একটু অপ্রস্তত হয়ে আমি বললাম, 
“আচ্ছ। দাদা, আর না। আপনি চলুন, আমরা আপনার পিছন-পিছন 
আন্তে-আস্তে চলছি 1” 

*না, না, কিছুতেই নয়। তোকে দিয়ে বিশ্বীস নেই, তুই এগিয়ে 
না গেলে, আমি উঠছি না এখান থেকে ।” 
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অগত্য। কি করি । অতি কষ্টে শ্রীযুক্ত জ- আর আমি পাশ কাটিয়ে 
তাঁকে পার হয়ে গেলাম, তিনি পাহাড়ের দেয়াল ঘেষে, চোখ বুজে 
বনে রইলেন । আমরা দৌড়ে নেমে গেলাম । 

নিচে সোং নদীতে পৌছে দেখি শ্রীযুক্ত অ- আমাদের অপেক্ষায় 
বসে রয়েছেন । জিগগেস করলেন, “এত দেরি কেন ?” সব কথা তাঁকে 
বললাম । তিনি বললেন, “সবুর কর, তিনি আসুন” 

অনেকক্ষণ পব ্ত্রীযুক্ত নি-এলেন আব আমাব চোদ্দ পুকষ উদ্ধার 
কবলেন। বললেন মামি একট! রেক্লেস ফুল! 


আগেই বলেছি সর্দাবসাহেব ধীর, গম্ভীর লোক, কারো সঙ্গে বড় 
একটা মিশতেন না, নিজে একলাটি কাজ করতে যেতেন। আমরা 
যেতাম তিন-চারজন এক সঙ্গে । আমবা কাজ করে তাবুতে ফিরে এলে 
কিন্তু সর্দীবসাহেব রোজ রাত্রে শ্রীযুক্ত জ-এব নক্সাখানা নিয়ে তার 
নিজের নক্সার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতেন, কোনদিকে কতটুকু বাজ্জ 
আমবা কবেছি, কোন পাহাডেব কতটুকু আমরা চড়েছি ইত্যাদি । 
যদি দেখতেন ঘে কোনোদিকে তার চেয়েও বেশি দূরে আমর! 
মেপেছি, বা কোনো পাহাড়ে বেশি উঁচু পর্যস্ত উঠেছি, অমনি তার 
পরদিনই, এঁ পাহাড়ে গিয়ে আমাদেব চেয়েও একটু বেশি কাজ করে 
আসতেন। একদিন ঠিক করলাম সর্দারসাহেবকে একটু ভোগাতে হবে। 

আমরা সত্যি-সত্যি যতটুকু জরীপ করেছি, টিমলী পাহাড় তার 
বাইরে । শ্রীযুক্ত জ-এর ও আমার নক্সার উপর এঁ পাহাড়ের চেহাব! 
একটু-একটু একেছিলাম আমি মাত্র। একদিন শ্রীযুক্ত জ-এর ম্যাপের 
উপর & জাকাটার চারদিকে পেনসিল দিয়ে এপাশে ও-পাশে আরও 
গাঁচসাভট। নালা আর পাহাড়, কতকটা আভামে আর কিছুটা 
কল্পনাব সাহায্যে একে একট। নক্সা তৈরি করলাম, ঠিক যেন আমর! 
এসব জরীপ করে এসেছি। সর্দারসাহেব রোজই শ্রীযুক্ত জ-এর 
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নজ্সাই দেখে থাকেন, তাই ভার নক্সার উপরই করলাম। জামারট। 
দেখবেন না, সুতরাং আমার নক্সার উপর করলে পশুশ্রম হবে । 

আমার কাণ্ড দেখে শ্রীযুক্ত জ- বলতে লাগলেন, দ্ুমি এই 
গরীবকে কাল টিমলী পাঠাবে দেখছি। আই হোপ সে) ইট উইল 
সারভ. হিম রাইট !” 

যেমন রোজ হয় তেমনি সে রাত্রেও সর্দারসাহেব শ্রীযুক্ত জ-এর 
নকঝ্সার সঙ্গে ভীর নিজেব নক্সা! মিলিয়ে দেখলেন । 

সকালে উঠে, কাজে বার হবার সময় শ্রীযুক্ত জ- সর্দারসাহেবকে 
ডাকলেন, কবর চাকর এসে বলল, “উয়ে। তো! রাত সাঁড়েচার বাজে 
কাম পর চলে গঁয়ে।” 

আমর কাজকর্ম শেষ করে সন্ধ্যাব সময় তাবুতে ফিবলাম, 
সর্দারসাহেৰ তখনো ফেরেননি। একটু ছুঃখ হল, তাড়াতাড়ি লণ্ঠন 
দিয়ে, তিন-চারজন লোক পাঠালাম তাব খোজ করাব জন্য । অনেক 
রূজ্রে তিনি ফিবলেন। 

ভোবে উঠেই সদ্ণীবসাহেব শ্রীযুক্ত জ-এর নক্লার জন্ত লোক 
পাঠালেন ; ইচ্ছা, তাৰ নক্সার সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন । নক্সা! দেখেই 
তে। তার চক্ষুন্থির, শ্রীযুক্ত জ-এব নক্সা পরিক্ষার ! টিমলীর আশে-পাঁশে 
কোনে কাজই নেই, পবিষ্ষার শাদ1 কাগজ মাত্র! 

বল! বাহুল্য আগের দ্দিনই আমি সব রবার দিয়ে ঘষে পরিক্ষার 
করে রেখেছিলাম। সর্দারসাহেব তাড়াতাড়ি শ্রীযুক্ত জ-কে ডেকে 
জিগগেস করলেন, “এ কাজটুকু কাল দেখেছিলাম, সেটা কি হল?” 

শ্রীযুক্ত জ- বললেন, “ওখানে তে। কাজ করিনি আমরা । ওটুকু 
প্র-্এর স্কেটিং আর ইম্যাজিনেশন-এর দৌড় । কাল কাজে যাবার সময় 
ও নিজেই সেট! মুছে ফেলেছে ।” 

সর্ণারসাহেবের মনের ভাবট। যে কেমন হয়েছিল তা ভগবানই 
জানেন । আমি নাকি “এ ভেরি মিস্চিভাস্‌ ফেলো ! 
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দেরাহমে আমার উপর হুকুম হুল ঘোড়ায় চড়তে শিখতে হবে। 
একটা ঘোড়ার বন্দোবস্ত করলাম । আগে কখনো চড়িনি, কাজেই 
/শিক্ষাটা, সোজা হল না, বিশেষ বেগ পেতে হল। জিনের সঙ্গে যেন 
আড়ি, একটু নড়াচড়াতেই সে আমাকে ঠেলে ফেলে দেবার উপক্রম 
করে। 

সে সময়ে দেরাছুনে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টেব ডেপুটি কন্জারভেটার 
রায়বাহাহুব ক- থাকতেন। তিনি একদিন আমার অবস্থা দেখে 
জিগগেস করলেন, “বাঁবাজীব বুঝি এই প্রথম চেষ্টা ?” 

“হ্যা | 

“আচ্ছা, চল। আমি তোমাকে কি কবে চড়তে হয় দেখিয়ে 
দিচ্ছি 

তিনি আমাব শিক্ষকতা গ্রহণ করলেন, বল। বাহুল্য তার 
শিক্ষকতার গুণে অল্পদিনের মধ্যেই একটু-একটু চড়তে শিখেছিলাম । 

রায়বাহাছুর ছিলেন পাঁক! শিকারী । বাঘ, ভালুক অনেক শিকার 
করেছেন তিনি। তার কাছে অনেক শিকারের গল্প শুনেছিলাম, 
তাঁর মধ্যে একটি বড়ই হাস্যকর । 

তিনি তখন চক্রাতায় ডেপুটি কন্জারভেটার, সেখানে সঙ্গে ভার 
এক ভাইপো! ছিলেন । অবসর মতো খুড়োব বন্দুক দিয়ে কখনে।- 
কখনে। পাখি শিকার করতেন । রায়বাহাছুবেব বাঘ শিকারের বড় 
শখ, তাই তার অধীনস্থ সব ফরেস্ট গার্ডদের উপর হুকুম দিয়েছিলেন 
যে বাঘের সন্ধান পেলেই তাকে খবর দেবে । 

একদিন কার্ধোপলক্ষে তাকে দেরাছন চলে আসতে হয়েছিল । 
তাব পরদিনই দুজন ফরেস্ট গার্ড এসে হাজিব। 

“সাহেব কোথায় ?” 

“কেন 1 সাহেব কাল দেরাছুন গিয়েছেন ।” 

“শিগগির ভাকে খবর দিন। বাঘ ।” 


“কোথায় ?” 

«এই মাইল ছুই দূরে, মোষ মেরেছে 1” 

ভাইপো বললেন, “সাহেব তো! তিন-চারদিন পর আসবেন । 
তভোমর। গিয়ে মাচা বাঁধ, আমি মারব বাঘ।” 

“বাবু তুমি পারবে না। মস্ত বড় বাঘ, প্রকাণ্ড মহিষটাকে টেনে 
কত দূরে নিয়ে গেছে ।” 

“পারবে না” শুনে বাবু তো মহা খাপ্লা! সাহেবের বন্দুক, 
রাইফেল সব মজুত রয়েছে, “পারব না” আবার কি? 

ধমক খেয়ে বেচারার1 একটু ভয় পেল। হাঁজার হোক সাহেবেরই 
তো। ভাইপো ! একটু চিন্তা করে বলল, “আচ্ছা বাবু তিনটের সময় 
তৈরি থাকবেন, আমর আসব ।” 

অমনি মাহুতের উপর হুকুম হল, “তিনটের সময় হাতি চাই, বাঘ 
মারতে যাব।” 

যথাসময়ে হাতিয়ীর নিয়ে তারা বের হলেন । রাস্তায়, এ গার্ডবা 
শিখিয়ে রাখল যেন বাঘ আসা মাত্রই বন্দুক না ছেড়া হয়, তাক 
করে বসে থাকতে হবে ; ওর! বাবুর গা টিপলে তবে যেন ফায়ার 
করেন। 

ভাইপো! বললেন, “আচ্ছা |” 

সেখানে পৌছেই তো বাবু চটে লাল, “অত নিচু কেন মাচ ?৮ 

গার্ডর। বলল, «বাবু, সাহেবের জন্য আরও ঢের নিচু মাঁচা বাঁধা 
হয়। আপনি নতুন লোক বলে উঁচু করে বেঁধেছি । বেশি উঁচু হলে 
মারবার স্থৃবিধ। হয় না ।” 

শিকারীরা মাচায় উঠে বসলেন। মাহুতকে হুকুম দিলেন ধে 
উপরি-উপরি দুবার বন্দুকের আওয়াজ করলেই যেন হাতি নিযে 
আসে। রাইফেল হাতে ভাইপো মাঝখানে বসলেন, গার্ড হুজন তায় 
হুপাশে । আবার ডাকে তারা বলে রাখল যেন তাক্‌ করে প্রশ্থাত 
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হয়ে থাকেন, কিন্তু তারা আঙল দিয়ে তার গা টিপলে তবে যেন 
বন্দুক ছেড়া হয়। 

সব ঠিক, এবার বাঘ এলেই হয়। 

সন্ধ্যার আগেই, কিছু দুরে একট। শব্দ হল “হি'ধাও'_যেন 'একটা। 
কুকুর হাই তুলল । গার্ডর। বলল, “এ আসছে ।” আবার সব নিস্তব্ধ । 
দশ-পনরো৷ মিনিট পব, অল্প দূরে “ক্যাও-ক্যাও শব করে একট। ময়ূর 
উড়ল, গার্ডব। ভাইপোকে ইশারায় সাবধান করে দিল আসছে। 
কয়েক মিনিট পরেই এসে হাজির-_এক প্রকাণ্ড বাঘ, যেন একটা 
লাল ঘোড়া । মহিষটাকে গার্ডবা টেনে পাঁচসাত ফুট সরিয়ে 
বেখেছিল, বাঘটা তা লক্ষ্য করে সোজা মহিষটার কাছে না! এসে, 
একটু দূবে বসে রইল, আর চারদিকে দেখতে লাগল । কয়েক মিনিট 
দেখে, উঠে সটান গিয়ে মোষটার ওপর হাম। দিয়ে বসঙ্গ-_-পিছনেব 
ছু পা মাটিতে, সামনের ছ পা আব বুক মোষটার উপর । আবার 
চারদিক দেখে নিয়ে, খেতে আবম্ভ করল। 

বাঘট। যখন খাওয়ায় মত্ত তখন একজন গার্ড আঙ্ল দিয়ে 
শিকারীব পায়ে চাপ দিল। হু-এক মিনিট অপেক্ষা! করেও বন্দুকের 
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আওয়াজ হল না দেখে, আল্মার আঙুলের চাপ দিল, এবারও কোনে? 
ফল হল না। ভাইপো! বন্দুক ছু'ডলেন না। 

ব্যাপার কি ! ব্যাপার গুরুতর | ভাইপোর চোখ কপালে উঠেছে, 
ঠাত কপাটি লেগেছে, হাত-পা! আড়ষ্ট হয়ে গেছে! ব্যাপার দেখেই 
টার! বুঝতে পারল যে তাকে দিয়ে এই বাঘ শিকার হবে না। 
আবার ভাবল-_এমন স্থুযোগ চলে যাবে । তাদের মধ্যে একজন 
শিকারে বেশ অভ্যস্ত ছিল, সে ধীরে-ধীরে ভাইপোর হাত থেকে 
রাইফেলটি তুলে নিতে গেল । আর যায় কোথায় ? গৌ-গৌঁ-গে করে, 
ঘুমের মধ্যে বোবায় ধরলে লোকের যেমন অবস্থা হয়, ভাইপে। তাকে 
একেবারে জড়িয়ে ধরলেন । 

গোলমালে বাঘের খাওয়। বদ্ধ হল আর উপরের দ্রিকে মুখ তুলেই 
শিকারীদের দেখতে পেয়ে বিকট গর্জন করে, এক লাফ দিয়ে দশ- 
বারে! ফুট দূবে পড়ল। 

ফরেস্ট গার্ডরা বলল, “বাবু; ছবার বন্দুকের আওয়াজ করুন, হাতি 
আসুক, বাড়ি ফিরে যাই । আজ আর বাঘ আসবে ন11৮ 

বাবুর মুখ দিয়ে কোনে! কথা বের হয় না, খালি এঁ মুখ চাঁপ" 
গৌঁ-গো শব্ধ । বন্দুক বা ওদেরও ছাড়ে না, পাছে বন্দুকের আওয়াজ 
কবে। বন্দুক ছে"ড়াও হল না, হাতিও এল না । সমস্ত রাত এ মাচা 
কাটাতে হল। 

এদিক বাংলোর সকলেই বড় ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। ব্যাপার কি? 
ভোর হতে চলেছে, অথচ এখনো বন্ুকের আওয়াজ হর্ল' না। নান 
চিন্তা করে নিজেরাই হাতিতে চড়ে খৌজ করতে গেলেন। হাতি যখন 
গাছতলায় পৌছল, তখনে! বাবু মাচা থেকে নামতে চান না, “কি 
জানি, হতভাগা বাঘ হয়তে। আবার কোন ঝোপের মধো বনে 
রয়েছে।” 

সকলে ধরাধরি করে ভাকে মাচ! থেকে একেবারে হাতির পিঞ$জে, 
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নামিয়ে নিল। বাংলোয় পৌছে তার য। ছুরবস্থা দেখা গেল, তা বলা 
যায় না। ছর্ঁন্ধে কাছে যাওয়া মুশকিল ! বাঘের গর্জনের সঙ্গে-সঙ্গে 
এই বীভৎস কা হয়েছে ! 

রায়বাহাছুয়ের কাছে এই গল্প শুনে মনে হয়েছিল লোকটি কি 
ভীতু! কিন্ত পরে অনেকবার বাঘের বিকট গর্জন শুনে মনে হয়েছে 
যে, ও রকম হওয়াটা নেহাত আশ্চর্যের বিষয় নয় । 

দেরাছুনে প্রায় এক বছর ছিলাম, তাবপর আমাব উপর ব্রহ্মদেশে 
শান স্টেটে যাবার হুকুম হল। 


ক ২ *%* ১৮৯৯--১৯০০ ব্রহ্মদেশ, শান স্টেট । দেবাদুন থেকে কলকাতা, 
তারপব জাহাজে রেঙ্গুন । রেন্গুন থেকে আবার বেলপথে থাজি জংশন, 
মিকৃটিলা রোড । তারপর হাটা পথে শান স্টেট । থাজি থেকে দক্ষিণে 
শান স্টেটের প্রধান শহর, টাউংজী, দশদিনের পথ--১১০ মাইল। 
টাউংজী থেকে আমাদের কর্শস্থান আরও বারো-তেরোদিনের পথ ঃ 
প্রথমবার পদব্রজেই গিয়েছিলাম । যে কয়দিন বড় রাস্ত। ধরে চলেছি, 
তাবু খাটাতেই হয়নি, বারো-চোদ্দ মাইল পর-পর গভর্ণমে্টের আড্ড। 
আছে। সেই আড্ডার বাংলোয় রাত কাটিয়েছি । বড় বাস্ত! ছাড়লে 
পর তাবু আশ্রয় করতে হয়েছে । সে সময়ে শান স্টেটে রেল লাইন 
খোলা হয়নি, টাউংজী পর্যস্ত গকর গাড়ি চলত, তারপর খচ্চর বা 
বলাদ সম্বল । 

আমার কাজের সাহায্যের জন্থ আমার সঙ্গী রামশবদ নামে 
একজন বুড়ো সার্ভেয়ার গিয়েছিলেন--ঙার ছুই চাকরের কথ! বলি। 

সার্ভেয়ারটি ব্রাহ্মণ, বাড়ি অযোধ্যায় । প্রায় ৩৫-৩৬ বছর সার্ডে 
ডিপার্টমেন্টে কাজ করেছেন। চাকর ছুটিও তারই দেশের লোক-_ন্মুচিং 
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আর বেদী, তারাও 'আ্রাহ্ষণ। বেণী বুড়ো, রেটে রোগা আর ভি 
তার পেটটা ভরা । আর সুচিৎ ভার বিপরীত, বাই সেটা, ফিরল 
আর শাদাসিদে মানুষ । তার! ছজনে মিলে এ সার্ডেয টি গাজাবাজা, 
কাজকর্ম সব করে। সার্ডেয়ার তাদের হজনকেই খেতে মেয়ঃএবেক্ীর 
কিস্ত তা সহা হয় না। স্ুচিৎ কেন বাবুর খাবে ? আর যদি খাবেই, 
তবে অত খাবে কেন ? স্ুচিতের শরীরটি যেমন, আহারটিও তেমনি, 
সে বেণীর ডবল খায়। কাজও করে সে বেণীর চেয়ে ঢের বেশি, 
কিন্তু তা হলে কি হয়?বাবু যে স্ুচিংকে খেতে দেন, বেণী তা! 
সইতে পারে না । স্ুচিৎ আবার যতট। খায়, সব সময় তাহজম করতে 
পারে না, সেজন্য কাজ করতে-করতে অনেক সময় তাকে ঘটি হাতে 
ছুটতে হয়। সেদিন সন্ধ্যাবেলা' বাবুব চায়ের জল করতে বসে তাকে 
তেমনি ঘটি হাতে ছুটতে হল। 

চারদিকে ঘোব জঙ্গল। বাঘের ভয় খুবই আছে, কাজেই স্থাচৎ 
বেশিদূর যায়নি । অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে দেখে, খচ্চরওয়ালারা। 
খচ্চর সব ভালে! করে বেঁধে চারদিকে ধুনি জ্বালাবার যোগাড় 
করছে। এমন সময় তাদের একজন দেখল ওরে বাবারে [কি বড় 
বাঘ আসছে গুড়ি মেরে । এ ঝোপ থেকে ও ঝোপের আড়ালে, 
সেখান থেকে আর এক ঝোপের পিছনে-_এমনি করে স্থচিৎকে ঠিক 
ধরবার চেষ্ট। 

দেখেই তে। সে চেঁচিয়ে উঠল, “পালাও, পালাও ! বাঘ এসেছে, 
ধরতে |” 

এ কথা৷ শোনামাত্র স্ুচিৎ ষে কি প্রাণপণ ছুটেছিল, তা বুঝতেই 
পাঁর। কোথায় বইল তার লোটা আর কোথায় রইল তার জল, মে 
ছু-লাফে একেবারে তাবুর ভিতরে এসে হাজির ভয়ে বেচারার গীশ 
শুকিয়ে গেছে, মুখ দিয়ে কথা! বের হচ্ছে নাঁ। খাবুর চা সেশরতিত্র 
উন্থানের উপরই রইল, বাঘকেও নুচিৎকে ন। খেয়ে কিযে যেতেন । 
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তার অনেকক্ষণ পরে চার-পীচজনে 'মিলে, মশাল জালিয়ে ন্ুচিংকে 
নজীতে দ্বান করিয়ে আনল | সেই পৌষ মাষের শীতে বেচারা কি 
কষ্টই পেল, তা দেখে কিন্ত বেণীর মুখে হাসি ধরে না । তবে বেশীরও 
ফেসকল দিন এমনি হেসে কেটেছিল তা! নয়, সে গল্প পরে শুনবে। 
আগেই বলেছি, হ্থচিং যে বাবুর খায়, বেণীর তা সহ হয় না। 
ঝগড়াঝণটি লেগেই আছে। দিন-রাত খুঁটিনাটি নিয়ে এই ঝগড়ার 
চোটে বেচার। বুড়ে। রামশবদের আর সহ্য হয় না, সেজন্থ বিরক্ত হয়ে 
বেণীকে বলেছেন, «তোমরা হুজনেই সরকারের চাকর। কাজ কর 
সরকার বাহাছুরের, খেতে দিই আমি, তাই নিয়ে ওর সঙ্গে ঝগড়া 
কেন ? তোমার তো৷ আর সে খায় না|” ইত্যাদি । 
চটে গিয়ে বেণী আর বুড়োর ভাত খায় না, নিজে আলাদ। রেধে 
খায়। বুড়োর কোনে! কাজও সে আর করে না, দিব্যি আরামে বসে 
থাকে । আগে ব্যবস্থা ছিল যে পাল! করে তাব। ছজনে বুড়োর সব 
কাজ করে দেবে, আর আবশ্টক মতো বুড়োর সঙ্গে জঙ্গলে কাজ 
করতে যাবে। স্ুচিৎই কাজে যেত, বেণী রাম্মা করত, কখনে। জঙ্গলের 
কাজে যেত না৷ বেনী ঝগড়া করে বসে-বসে দিন কাটায়, জঙ্গলেও 
যায় না, বুড়ের কাজও করে না । সুচিৎকে ছুই কাজই করতে হয়। 
আমি দিন ছুই দেখে একটু চাপ দিলাম, “ধেণী, তুমি বাবুর কাজ 
না কর বেশ, সরকারের মাইনে যখন খাও, সরকারের কাজ তোমাকে 
করতে হবে। বসে থাকতে পাবে ন1!। কাল থেকে তুমি বাবুর সঙ্গে 
কাজে যাবে । না গেলে, তোমার মাইনে কাটা যাবে । স্ুচিং যখন 
বাবুর রান্নাবান্না সব করে দেয়, তখন স্চিৎ আর কাজে যাবে না1% 
বেদীর জঙ্গলে গিয়ে অভ্যাস নেই, মহ] ফাপরে পড়ে গেল। কিন্তু 
উপায় নেই, তাই যেতেই হল। কাজে বের হয়েছি, দেখেছি বেদীর 
পিঠে একট। বৌচকঃ বাঁধা । 
পক *ওট1 কি রে £” 
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বুড়ো হেসে বলল, “আরে বাবুজী, উসমে উসকা জনমস্তরকা 
কামাই |” 

ব্যাপার কি ? শুনলাম বেণীর যা কিছু পুঁজি আছে, সব এ বৌঁচ 
কার মধ্যে--৩৬০২ টাকা । ভীষণ কৃপণ, কাকেও বিশ্বান করে না। 
সেজন্য এই টাকা, দেশে তার আত্মীয়ত্বজনদের কাছে রেখে আসে, 
মা, সর্বদাই সঙ্গে নিয়ে-নিয়ে ফেরে, তাবুতেও রেখে যাবে না, যদি 
কেউ চুরি করে। তিন-চারদ্িন বেশচক। বেধেই কাঁজে গেল, তারপর 
একদিন বসে একটা লম্বা থলে সেলাই করে, তাতে টাকা ভরে 
কোমরে খাধল, আর তার উপর একটা কম্বল জড়িয়ে প্রকাণ্ড ভুঁড়ি 
বানাল। কিন্ত অমন করে আর কদিন চলবে ? একে তো জঙ্গলে 
কাজে অনভ্যন্ত, তার উপর আগেব মতো চব্যচোষ্যও জোটে না, 
একবেলা ছুটি শুকনো ভাত মাত্র খায়। কৃপণ, পয়সা খরচ করে 
তুবেলা খাবে না । একটু জব্দ হয়ে পড়ল। 

সেদিন আমর! সালউইন নদী পার হয়েছি আর নদীব কিনারায় 
তাবু খাটিয়েছি। শানেরা নদীতে মাছ ধরছিল, বেচতে এল । বুজে 
অধযোধ্যার ব্রাঙ্মণ হলেও মাছ-মাংসের ভক্ত । আমি মাছ খাই নখ 
বুড়োকে দেখিয়ে দিলাম । বুড়ো বলল, “নেব না 1” 

, “কেন ?? 

“ন্থচিং ভালে। রাধতে পাবে ন মিছিমিছি নষ্ট করব্‌ কেন ?” 

আমি বললাম, “মাছ রাখ, আমার লোক সুচিংকে মাছ রাস্গা 
দেখিয়ে দেবে ।” 

বুড়ো একটু ইতস্তত কবে একটা মার" কিনল। 

আমি একটু ঘুমিয়ে উঠেছি, স্নান করব । মাছ রান্নার গন্ধ পেয়ে 
দেখতে গেলাম আমার লোক স্ুচিংকে দেখিয়ে দিচ্ছে কিন! | দ্বিয়ে 
দেখি বেণী রান্না করছে। 

“কি বেণী, কি হল ?” 
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“আরে হঙ্ুর, বাধু না হয় রাগ করে আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
কিন্ত আমি তে। কদিন থেকে দেখছি যে বাবুর খাওয়া হয় না । ওটা 
তো রীধতে জানে না, তাই মাছট। রেধে দিচ্ছি» 

বুড়ো আমাদের কথ। শুনে তাবু থেকে বেরিয়ে এসেছিল, আব 
একটু-একটু হাসছিল। 

সন্ধ্যার সময় দেখি বুড়ো আর স্চিতের সঙ্গে বেণী ভাত ও মাছ 
খাচ্ছে। মাছের লেোভটা হতভাঁগ। ছাড়তে পারলে না! 


সালউইন নদীর পারে একট। পাহাড়ের কাজ শেষ করে, অপব 
পারে অন্য পাহাড়ে যাব। সোজাসুজি রাস্তা থাকলে এ পাহাড়ের 
উপরের গ্রামটি মাইল সাতেক মাত্র দূর, কিন্ত সোজা! যাবার উপায় 
নেই। মাঝখানে সালউইন নদী, তার ছুপাশের পাহাড়গুলে। একেবাৰে 
দেয়ালের মতো খাড়া, পার হবার সাধ্য নেই। কাঁজেই বাধ্য হয়ে 
চারদিনের পথ ঘুরে যেতে হল। দ্বিতীয় দিন সালউইন নদী পার 
হয়েছিলাম আর সেদিনই মাছের লোভে বেণীর রাগ উড়ে 
গিয়েছিল । 

এঁ পাহাড়ের উপর সুসোদের গ্রাম। সেই দেশে শান ছাড়া 
মুসো, পালাউং, কুই প্রভৃতি অনেক জাতির লোঁক বাস কবে। 
পাহাড়ের মাথায় মুলোদের গ্রাম। তারা অন্য জায়গায় বড় একটা 
যাতায়াত করে নাঃ কাজেই তাদের পথঘাটের বিশেষ দরকার হয় না. 
নালায়-নালায়ই কাঁজ চালিয়ে নেয় । জিনিসপত্র য। প্রয়োজন, প্রায় 
সবই তাদের আছে। খেতের ধান, খেতের লঙ্কা; কুমড়োও খেতের, 
রাইও খেতের । এই রাইপাত। তাদের উত্তম তরকারি । শিকার করে 
আর সেই মাংস খায়--হাতি, ঘোড়া, বাঘ, ভান্গুক থেকে আর্ত 
করে কাঠবিড়ালীটি অবধি বাদ দেয় না । কাজেই তাদের কোনে! 
জিনিসেরই অভাব হয় না--খালি মুন ছাড়া । ুনের জঙ্যই মাঝে- 
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মাঝে নিচে শানদের গ্রামে আসে, তাই টনিধ্রিরিরন 
একটু রাস্তা আছে। 

তুলোও তাদের নিজের খেতের, নিরিননা ননী 
দেশের মেয়েরা কাপড় বোনে। 

হাতিয়ার__তীর, ধনুক, দা, কুড়ল আর বর্শা, কদীচিৎ 
মান্ধীাতার আমলের এক-আধটা বন্দুকও দেখ! যায়। তীর-ধঙ্গুক তার! 
নিজেরাই তৈরি করে, দা কুড়ল ইত্যাদি শানদের গ্রাম থেকে কিনে 
'আনে। 

এবা খুব শিকারী । জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুবে বেড়ায়, নান রকম 
জানোয়ার শিকার করে, নানা রকম পাখি এনে পোষে। ভয় ভাদের 
একেবারেই নেই | ছু-তিনজন মিলে চার-পাঁচদিন ধরে এ ভয়ঙ্কর 
বনে শিকার খুঁজে বেড়ায়ঃ একটুও ভয় পায় না। 

এদের গ্রামগুলি দূর থেকে বড় সুন্দর দেখায়। পাহাড়ের মাথায় 
উচু-উচু মাচার উপব লাবি সারি বাশের ঘর, দূর থেকে দেখতে 
বেশ। কিন্ত কাছে গেলে বমি আসে এমনি নোংরা । এই যাত্রায় 
গ্রামে ছুতিন দিন ছিলাম। গ্রামের প্রধান একট বড় সুন্দর "পাখি 
পুষত। শীদ! ধবধবে, মোরগের মতে। লেজ, শাঁদার উপর কালো-কালো 
কাবিকুরি, যেন তুলি দিয়ে আকা, ভানাঁয়ও ঠিক তেমনি কারিকুরি ! 
লেজের ছুটি পালক খুব লম্বা, গলাটি ঘোর নীল আর চকচকে, মাথাম্ব 
ঘোর নীল রঙের ঝু'টি। আমার বড় লোভ হল, তাই প্রধানকে ডেকে 
আড়াই টাকায় সেটি কিনলাম, ভাবলাম কলকাতায় নিয়ে আ্র )* 
পাখিট। সারাদিন বনে-বনে ঘুরে বেড়ায়, রাত্রে ঘরে আসে। সকাজ্জে: 
আমরা চলে আসব, প্রধান সকালে উঠে পাখিটাকে ধরে এনে দি” 
একটা খাঁচায় পুরে তাকে নিয়ে এলাম । নিয়ে এলাম বটে, কিন্ত হৃদি 
বাদেই বেচারা মরে গেল। হয়তে। খাঁচায় বন্ধ রাখাতে ভার মন তেন্তে, 
গিয়ে থাকবে, অথবা পুরোনো মনিবের জন্য তার গভীর দুখে 
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হয়েছিল, যে হুদিন আমাদের কাছে ছিল এক ফোটা জল স্পর্শ 
করেনি । 

শান স্টেটে একটা তামাশ। দেখেছিলাম আর একটু আশ্চ্ধও 
ইয়েছিলাম। আমাদের সঙ্গে যে সমস্ত শান কুলির] জঙ্গলে কাজ করতে 
যেত, তাদের প্রায়ই ছু-তিনদিন জঙ্গলেই থাকতে হত, কিন্তু তার! 
অনেক সময়েই রীধবার জন্য কোনো হাড়ি বা কড়া, বা অন্য বাঁসন- 
কোসন নিয়ে যেত না, অথচ ভাত খেত। কিকরেরান্না করে! 
একট লম্বা কাচা বাঁশের চোঙার একটি বাদে সমস্ত গাটগুলিকে 
ফুটো! করে, সেটাকে ধুয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে, তাতে আবশ্তক মতে 
চাল পুরে, জল ভরে, ঘ্বাস-পাত। দিয়ে মুখট। বন্ধ করে একটা গাছে 
হেলান দিয়ে দাড় করিয়ে রেখে দেয়। তিন-চার ঘণ্টা অমনি থাকে, 
তারপর এ চোঙ্গাটা ধুনির আগুনে ঝলসায়। চারদিকে বেশ বলসানে। 
হলে চোঙাটা জায়গায়-জায়গায় পুড়ে যায়-__সেটাকে ধুনি থেকে 
বার করে রেখে দেয়। ঠাণ্ডা হলে পর দা দিয়ে আস্তে-আস্তে বাশটাকে 
চিরে ফেলে আর তার ভিত্তর থেকে দিব্যি একটি ভাতের পাশ বালিশ 
বার হয়ে আসে। সেটা চাকা"চাক। করে কেটে সকলে ভাগ করে 
নেয়, আর মুন, লঙ্কা, শুকনে। মাছ ব। মাংস উপকরণ দিয়ে খায়। 
গরমের দিনে কখনে। বা ঝিঝি পোকা ধরে, আগুনে পুড়িয়ে তার 
চাটনি করে খায়। বিঝিপোক নাকি অতি উপাদেয় ! ৃঁ 

এ বছর একট বড় ছূর্ঘটন। হয়ে ছিল আমার কাজ শেষ হবার 
কদিন আগেই। আমাদের উপরওয়ালা মিস্টার এস- লিখলেন : তোমার 
কাজ তো! শেষ' হল বলে, শেষ হলেই তোমার পাশে সাদিক হুসেন 
কাজ করছে, তাকে সাহায্য করে, তার কাজ শেষ করে দাও। সে 
বড্ড পিছিয়ে পড়েছে। 

'আমার কাজ শেষ হতে আরও তিন চারদিন লাগবে, আমি 
তখন থেকেই পাশে সার্দিক ছসেনের কাজ করব বলে গ্রাম, রাস্তাঘাট 


৫ 


ইত্যাদির সংবাদ সংগ্রহ করতে লাগলাম । প্রথমেই যে সংবাদ পেলাম 
তাতেই তো চক্ষুন্থির! এ পাহাড়ে সার্ভেওয়ালার। নাঁকি কাজ 
লোক মেরে ফেলেছে। 

দোভাষীকে ডেকে বললাম, “এই গুজব আমার বিশ্বাস হচ্ছে ন।” 
কাল হাট আছে, তুমি হাটে খবর নাও ।” 

ভোরে উঠে দোভাষী আর ছুজন খালাীকে হাটে পাঠিয়ে 
দিলাম। আমার তাবু থেকে ছু তিন মাইল দূরে, অন্ত গ্রামে হাট 
ছিল। বিকেলে দোভাষী এসে খবব দিল যে এ গুজব মিথ্যা! । কিন্তু 
এ যে পাহাড় দেখা যাচ্ছে (আট দশ মাইল দূরে একট! পাহাড় 
দেখিয়ে ) এ পাহাড়ে হুসেনবাবুব জঙ্গে কাজ করতে গিয়ে অযুক 
গ্রামের প্রধান গাছ চাঁপ। পড়ে মার গিয়েছে । দোভাষী বিস্তারিত 
কোনে খবব আনতে পারেনি । তবে এইটুকু বলল, “এ পাহাড়ে 
কোনে লোক যেতে চায় না, বলে ওখানে নিশ্চয় ভূত আছে ।” 

তিন-চারদিন পরে যখন আমীব কাজ শেষ হল, আমি আর বুড়ো 
সার্ভেয়ার রামশবদবাবু এঁ পাহাড়ের নিচে গ্রামে তাবু ফেললাম । 
এই গ্রামের প্রধানই মার। পড়েছিল । গ্রামেব লোক পাঠিয়ে তাদের 
বড় প্রধানকে খবর দিলাম যেন এসে আমার সঙ্গে দেখ। করে। 

বমির! গ্রামের প্রধানকে “ফুঙ্গি বলে আর শানেরা বলে 'পুকং, | 
দশ-বারোটা গ্রামেব উপর একজন বড় সর্দার থাকে, তাকে বসির! 
বলে “মিও থুজি' আর শান স্টেটে বলল “হেং। 

রাত আটট। সাড়ে-আটটার সময় হেং এসে হাজির, তার সঙ্ষে 
এসেছিল আরও তিন-চারট! গ্রামের প্রধান, আর একটি বায়ো-তেয়ে! 
বছরের ছেলে, একটি ছয়-সাত বছরের মেয়ে ও একটি ভরিশ-বগ্রি্ 
বছরের স্ত্রীলৌক- এবা। এ মৃত প্রধানের পুত্র, কন্তা ও জী । গ্রামের 
লোকও কুড়ি-বাইশজন এসৈছিল। তাদের কাছ থেকে সব খবর 
০্ভজি 
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সার্ভেয়ারছের চার-পাচজন খালাসী আর গ্রামের দশ-বারোজন 
শান কুলি পাহাড়ের উপর জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করতে গিয়েছিল-_- 
দুরবীণের কাজ হবে । লোকজনদের হুকুম দিয়ে কাজ করাবে বলে 
প্রধান সঙ্গে গিয়েছিল। কোথায় কি কাটতে হবে, কোনদিক থেকে 
আরম্ভ করতে হবে, ইত্যাদি, সব তার লোকদের দেখিয়ে দিয়ে প্রধান 
পাহাড়ের মাথায় আট-দশ ফুট উঁচু একটা প্রকাণ্ড পাথরের উপর 
চড়ে বসল আর সকলকে হুকুম করতে লাগল এটা কাট, ওটা কাট 
ইত্যাদি। শান কুলিরা এ সব কাজে সিদ্ধহস্ত, তারা কায়দা মাফিক 
কেটে যাচ্ছে। এমন কায়দায় কাটছে যে প্রত্যেকটি গাছ কাটা হলে 
নিচেব দিকে ঝুঁকে পড়ছে। 

খালাসী কয়জন হাজারীবাগের লোক, তাদের এ সব খেয়াল 
নেই, এ কায়দাও জান! নেই। তার! একট! গাছ উল্টো কেটেছে-_ 
মটমট কবে গাছট! নিচের দিকে না ঝুঁকে উপরের দিকে ঝু'কেছে, 
এই পড়ে আব কি! “ভাগো, ভাগো দরখত, গিরতা। হ্যায় !” যে 
যেদিকে পারল ছুটে পালাল, গাছটাকে তার দিকে ঝু'ঁকতে দেখে 
প্রধান ও-পাথরটার উপর থেকে লাফিয়ে পড়ে সামনের নালার মধ্যে 
আশ্রয় নিল। নালার ছুই কিনার। খুব উঁচু, তার ভিতর গাছের ধাকা 
লাগবে ন।। ছূর্ভাগ্য তার, গাছটা পডল এ প্রকাণ্ড পাথরটার উপর । 
পাথরটা মাটিতে আলগেোছে বসানো ছিল, অত বড় গাছের ধাক্কায় 
একেবারে সমূলে উপড়ে গিয়ে এ নালার ভিতর গড়িয়ে পড়ে গেল। 
“হায়, হায়, হায় 1৮ চিৎকার করে সকলে ছুটে এসে দেখল মাত্র আধ- 
খানা শরীর পড়ে আছে, বাকি অর্ধেকট। একেবারে চুরমার হয়ে যেন 
মাটির ঙ্গে মিশে গেছে। 

গ্রামে সংবাদ দিতে, গ্রামের লোকেরা এ আধখানা দেহ সেই 
পাহাড়ের উপরেই কবর দিল, আর দেবভীকে সন্তুষ্ট করবার ভঙ্ 
সেখানে পুজো দিয়ে এল। 
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ওরা আর ও-পাহাড়ে যায় নাঃ ওখানে ভূত আছে। ছু-তিনজল, 
যার। সে সময় ওখানে উপস্থিত ছিল, তারা সকলে এ একই কথা, 
বলল। আমি হেংকে বলে বন্দোবস্ত করলাম যে সকাঁঙ্গে হুজন পথ 
দেখিয়ে আমাকে পাহাড়ে নিয়ে যাবে, কিন্তু কোনে! গাছ তার! 
কাটবে না। তাহলে আর রক্ষা নেই, নাট (ভূত ) আবার কাকে 
শেষ করবে ! 

এ ছেলেটিকে সঙ্গে করে তার মামা আব প্রধানের নিজের এক- 
জন লোক আমাদের সঙ্গে আমাদেব হেডকোয়ার্টীবে এসেছিল-_ 
প্রায় দশদিনের পথ । আমর সকলে মিলে চাঁদা তুলে প্রায় ২৫০২ 
টাক। তাকে দিয়েছিলাম । 


ক ৩ ক্* ১৯০০--১৯০১। আগেব বছব যেসব জায়গায় কাজ করে" 
ছিলাম তার ঠিক দক্ষিণেই এবারও কাজ কবতে গিয়েছিলাম । সেই 
দীর্ঘ পথ, কুড়ি-একুশ দিনের রাস্তা পার হয়ে পৌছলাম? এবার 
সেয়ান। হয়েছি, দশদিনেব পথ হেঁটে এসে ঘোড়া কিনে নিয়ে" 
ছিলাম। ছু 

৩৫০--৪০০ বর্গমাইলের মধ্যে আব লোকজনের বসতি নেই, 
খালি পাহাড় আর জঙ্গল। পথঘাট নেই, আছে খালি বুনো মহিষ, 
বাঘ, ভালুক--এইসব | বুনো মহিষের পথ ধরে আমরা পাহাড় ওঠা- 
নামা! করি। খচ্চর চলে না! তাই দূর গ্রাম থেকে কুলি সঙ্গে এনেছি, 
জঙ্গল কাটবে আবার মোটও বইবে। সাবাদিন এক হাটু জঙ্গে 
মালায়-নালায় চলে, ক্লাস্ত হয়ে, বেল! চারটের সময় ছুটি নালা 
দোমোহনায় অর্থাৎ সঙ্গমস্থলে এসে আডডা করলাম। আমি আর সেই 
বুড়ো সার্ডেয়ার, সঙ্গে সাত-আটজন হাজারীবাগের লোক আয় চাস 
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পাঁচটি শান । সেই গ্রামের প্রধানের ছেলে বন্দুক নিয়ে সঙ্গে এসেছে। 
জঙ্গল কেটে, তাবু খাটাতেই প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল । 

সকলে নান! কাজে ব্যস্ত, আমি আব বুড়ো রামশবদবাবু সবে 
প্রধানের ছেলেকে জিগগেস করেছি যে সেই বনে কি-কি শিকাব 
পাওয়া যায়, এমন সময়ে নালাব ওপারে পাহাড়ের উপবে একট] কি 
বকম কোকানেো। গোছেৰ আওয়াজ হল, যেন কেউ খুব ব্যথা পেয়ে 
কৌকাচ্ছে। শুনেই তো! আমরা লাফিয়ে উঠেছি, আর প্রধানের 
ছেলে, “বাঘে হবিণ ধরেছে” বলে বন্দুক হাতে সেইদিকে ছুটল । 

তাঁব পিছন-পিছন আমি আব বুডে! সার্ভেয়াবং আব তিন-চাব- 
জন লোকও দৌডে চললাম । একজনেৰ হাতে একটা তলোষাঁব ছিল, 
আমি সেটা হাতে তুলে নিষে, হাত বাডিয়ে তলোয়ারট! ঘুরিয়ে, 
সকলকে সাবধান কবে দিলাম, “তোমবা এব ভিতর এস না--যদ্দি 
লোক খায়।” 

প্রধানের ছেলে আমাদেব আব এগোতে মানা করেছিল, কাজেই 
আমরা নালাব কিনাবায় বসে বইলাম। এমন সময়ে সে ভারি ব্যস্ত 
হয়ে বন থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ডাকতে লাগল-_-এত ব্যস্ত 
যে তাব মাথার পাগড়ি কোথায় যে ফেলে এসেছে সে ছা'শ ছিল না। 
অমনি আমর! চাব-প্পাচজনে সেইদিকে ছুটে চললাম, আর তিন-চার- 
জন অন্য দিক দিয়ে ঘুবে চলল । রামশবদবাবু সেখানেই বসে রইল, 
বুডোমানুষ-_আটান্ন বছব বয়স, সন্ধ্যার সময় আর কোথায় যাবে? 

আমর! ছুটে পাহাড়ে চড়তে লাগলাম । সকলের আগে প্রধানের 
ছেলে, তার পিছনে আমি, আর আমার পিছনে তিন-চারজন লোক । 
খানিক উঠলাম, তাবপর একটা নালা, তার ওপারে যাবার উপায় 
নেই একেবারে দেয়ালের মতো খাড়া। আমি প্রধানের ছেলের 
কোমর ধরে যেমনি তাকে ঠেলে উপরে তুলে দিতে গিয়েছি, অমনি 
ঠিক আমাদের মাথার উপরে একটা বাঁশঝাড়ের পিছন থেকে গুড়ু- 
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গুড় করে একটা আওয়াজ হল। আমরা তো তাড়াতাড়ি পিছন হটে 
এলাম, কিন্ত সঙ্গের লোক কয়টি ছুটে পালাতে গিয়ে জড়াজড়ি করে 
নালার ভিতরে পড়ে গেল। 

জানোয়াবের দস্তর এই যে তাকে দেখে.যে পালাবে, সে তাকেই 
ধরবে। কাজেই তখন কি আর করি ? তলোয়ার বাগিয়ে তাদের 
বললাম, “যদি পালাবি, তে! কেটেই ফেলব ।” বেচারারা সেখানেই 
দাড়িয়ে ঠকঠক করে কাপতে লাগল । দাড়িয়েছে তলোয়ারের ভয়ে, 
আর কাপছে বাঘের ভয়ে। 

এমন সময়ে, অন্য দিক দিয়ে যে তিন-চারজন লোক গিয়েছিল, 
তারা “পাকৃড়। ! পাকৃড়া !” বলে চিৎকার করে উঠল। শুনে আমার 
ধা ভয় হল, ভাবলাম বুঝি বা! কাউকে বাঘে ধরেছে । আমরা প্রাণ- 
পণে সেইদদিকে ছুটলাম | গিয়ে দেখি, বাঘে তাদের পাকড়ায়নি, তার। 
পাকড়িয়েছে হরিণ ! পাকড়িয়েই বেচাবার গলায় গোটা তলোয়ারের 
ছুই-তিন কোপ মেরেছে, আবার তার উপর চড়ে বসেছে। প্রকাণ্ড 
হরিণ, সেটা তখনো মরেনি। 

আমি জিগগেস করলাম, “বাঘ কোথায় ?” 

তারা উত্তর দিল, “বাঘ আবার কিসের ? চারটে বুনো কুকুব 
ছিল, আমাদের দেখেই পালিয়েছে । 

এই কুকুরগুলোই আমাদের দেখে গুড়-গুড় করেছিল । বুলে৷ 
কুকুর খড় নিষ্টুর জানোয়ার। সকলের আগে এ জীবন্ত হরিণটার 
চোঁখ ছুটি কামড়ে নিয়েছিল। বেচারা অন্ধ হয়ে আর গুঁতোতেও 
পারেনি, পালাতেও পারেনি, কাজেই তার! সুবিধা পেয়ে তার পিছন 
থেকে মাংস ছি'ড়ে খেতে আরম্ভ করেছিল । এমনি ক্রে প্রায় দু-তিন 
সের মাংস খেয়ে ফেলেছিল । 

যারা ভয় পেয়ে পালাতে গিয়ে জড়াজড়ি করে নালায় পড়ে 
গিয়েছিল, এর পর সকলে মিলে তাদের কি রকম জ্বালাতন করত, 


সেটা আর কি বলব। এর অর্থ এ নয় যে অপর সকলেই খুব সাহসী 
পুরুষ। তার! সেখানে উপস্থিত থাকলে হয়তো! তারা সকলেই ছুটে 
পালাত। এই কথার প্রমাণ আরও অনেকবার পেয়েছি। 

এই জঙ্গলেই অগ্য এক পাহাড়ে বুড়ে। সার্ডেয়ারের তাবু পড়েছে। 
বেণী এখন বাবুর রান্নী করে, তাকে তাবুতে রেখে, স্ুচিৎ আর অন্ত 
লোকজন সঙ্গে নিয়ে বুড়ো কাজে গিয়েছে । সমস্তদিন খেটে-খুটে, 
সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরে আসছে, আর মনে-মনে জল্পনা করছে-_ 
তাবুতে এসেই ভাত তৈরি পাবে, আর হাত-পা ধুয়ে খেয়েই দিব্যি 
ঘুম দেবে | 

তাবুতে পৌছেই দেখে বেণী তাবুতে নেই, রান্না করবে কে? 
এদিক-ওদিক চারদিক খুজে, তাদের বড় ভাবন! হল-_বুঝি বেণীকে 
বাঘে নিয়ে গেছে ! সঙ্গের শান কুলির কিন্ত সকল দিক ভালো করে 
দেখে বলল যে বাঘ ওখানে আসেনি, বাঘেব কোনো চিহ্নুই নেই। 
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তখন সকলে চিৎকার করে বেদীফে ডাকতে ল্লাগল। অনেক 
ডাকাডাকির পর, খানিক দূর থেকে ভাঙ! গলায় উত্তর এল, “আমি 
এখানে ।” সকলে আলো হাতে সেইদিকে ছুটল । মেদিকেও ভাকে 
দেখতে ন! পেয়ে, আবার ডাকতে আরম্ভ করল । তখন গাছের উপব 
থেকে বেণী বলল, “আমি গাছে, নামতে পারছি না” 

তার কথা শুনে শানর। তাড়াতাড়ি গাছে চড়ে দেখে বেদী তাখ 
পাগড়ি খুলে নিজেকে সেই পাগড়ি দিয়ে, গাছের ডালের সঙ্গে বেশ 
করে বেঁধে বসে রয়েছে । বাঁধন খুলে তাকে সেই গাছ থেকে নামিয়ে 
আনা হল। বেচারা অনেক কষ্টে গাছে উঠেছিল । গায়ের অনেক 
জায়গা ছিড়ে গিয়েছে, কীটার খেচা, আচড়ও নিতান্ত কম পায়নি । 
সকলে জিগগেস করল, “তোর এ দশা কি করে হল রে?” 

বড়-বড় চোখ করে বেণী বলল, “বা-আ-ঘ এসেছিল । নালা'র 
ধারে এসে এমন গড়গড়িয়ে উঠল যে আমি ছুটে চলে এলাম, তাতেই 
গ! ছড়ে গেছে আর কাঁটার খোচা লেগেছে । বাঘট। আবার ডাকতে 
ডাকতে উপরে উঠে আসতে লাগল, কাজেই আমিও গাঁছে উঠে 
গেলাম । কি করে যে উঠলাম জানি না, আর কখ খনো উঠিনি । উঠেই 
পাগড়ি খুলে ডালের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে বেঁধে নিয়েছিলাম, তারপর 
শীতে হাত-প। অবশ হয়ে গেছে, নামতে গিয়ে আর নামতে পারি না ।” 

শানর। কিন্তু বলল, “বাঘ এসেছিল আর তার পায়ের দাগ নেই 
কোথাও, তা কি করে হতে পারে ?” 

বেণী ভারি চটে উঠল, “বেটাদের চোখ নেই তাই বলছ্ছে বাঘ 
আসেনি । রাত্রে এসে যখন ধরবে, তখন বুঝতে পারবে 1” 

বলতে-বলতেই, নিছে নালার ধারে গমগম করে একটা শব্ধ হল। 
আর বেণীও অমনি লাফিয়ে উঠে বলল, “এ শোনো, বাঘ এসেছে 
কিনা |” শুনে তো সকলে হেসে গড়াগড়ি, সেট। ছিল একট! হরিণ, 
বাঞ্ষিং ডিয়ার। 
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আমাকে যখন বুড়ো সকল কথা বঙ্ল, আমি বেনীকে ডেকে 
জিগগেস করলাম, “বেণী, তুমি পশ্চিমের লোক হয়ে, একটা হরিণের 
ডাক শুনে অমন করলে ?” 

বেণী বলল, “হুজুর, দিনের বেলা ওট। বাঘই ছিল। রাত্রে আমার 
ভুল হয়েছিল। তখন মেজাজট! ঠিক ছিল না, তাই বুঝতে পারিনি ।” 

সে যেমনই হোক, বেণীকে বাঘের কথা নিয়ে সকলে মিলে কি 
রকম খেপিয়েছিল তা বোধহয় আমি বুঝিয়ে না দিলেও চলবে । 


আমার সঙ্গে শিবদয়াল নামে একজন খালাসী ছিল, সে নতুন 
লোক আর ছেলেমান্ুষ । এবার আমার কাঁজে উঁচু-উঁছ পাহাড় ছিল, 
বিশেষত একটা পাহাড়-__চারদিক থেকে দেখা যায়, সকল পাহাড়ের 
উপর মাথা তুলে রয়েছে । সকলেই দেখে আর জিগগেস করে, “হুজুর, 
উয়ো৷ কালা পাহাড় দেখ পড়ত হায়, উয়ো৷ ভি হমলোগকা। কাম মে 
হ্যায় ?” 

“হ্যা, নিশ্চয় । ওটাও আমাদের কাজের মধ্যে ।৮ 

“বাপ, কৈশ! চড়েঙ্কে উস্পর 1” ইত্যাদি টিকা-টিপ্ননী চলেছে 
কতদিন ধরে। তারপর সত্যি-মত্যিই এ “কালা” পাহাড় চড়বার দিন 
এল । খালাসী কুলি ইত্যাদি নিয়ে ভোরে কাঁজে বের হলাম, জঙ্গল 
কাটতে হবে। সঙ্গে দেখি শিবধয়াল নেই। “আরে শিবদয়াল কোথ।?” 

“বনুৎ পেটমে দরদ হ্যায়) হুজুর সিধা হোনে নেহি সকতা! হু" ।” 

তাকে তাবুতে রেখে গেলাম । সন্ধ্যার সনয় যখন তাবুতে ফিরে 
এলাম, তখন আমার চাকর শশী বলল, “শিবদয়ালের ন। পেটে ব্যথ! ? 
আপনারা চলে যাবার পরই তে। ও দিব্যি রান্ন। করে খেয়েছে । গ্রামে 
ঘুরে বেড়িয়েছে।” 

“ডাক বেটাকে 1” মে এলে তাকে জিগগেস করলাম, “কিরে, একি 
শুনছি ?” 
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“হুজুর, তোমরা! ছলে যাবার পর পেট ব্যথা করে গেল, তখন 
ছুটি চাল সিদ্ধ করে খেয়েছি 1” 

বেট! বাঁদর ! 

কিছু জঙ্গল কাট বাকি ছিল। পরের দিন সকালবেলা কুলিদের 
সঙ্গে শিবদয়ালকেও পাঠালাম এক রকম জোর করে । ব্বাপ্রে নাকি 
তার পেটের ব্যথা! আবার বেড়েছিল। 

বিকেলে যখন ভীবুতে ফিরল, ডেকে জিগগেস করলাম, “পেট 
ব্যথা কেমন ?” 

“অধরাম হে। গয়। হুজুর ।” 

অন্য খালাসীরা বলল, “হুজুর ওর পেট ব্যথা তো হয়নি । পাহাড় 
দেখে ভয় পেয়ে চডাই বাঁচাবার জন্ত, পেট ব্যথার ভান কবেছিল। 
আজ চড়তে-চড়তে বলছিল যে আমার খেয়াল ছিল চড়তে-চড়ুতে 
পায়ের হাড় ব্যথা হয়ে যাবে, এ তে। দেখছি বেশ ব্লাস্তা রয়েছে ।” 

বোকা লোক, তার খেয়াল নেই যে অর্ধেকের বেশি রাস্তা 
আগের দিন এ গ্রামে আসবার সময় চড়া হয়েছে । যে গ্রামে আমরা 
তাবু ফেলেছিলাম, সেটা পাহাড়ের প্রায় ছই তৃতীয়াংশ চড়াইয়ের 
উপরে । এব পব পাহাড় দেখে আর তার পেট ব্যথা হয়নি । 
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এ বছরের মতো, আমাদের জরীপের কাজ শেষ হয়েছে, সকলে 
মিলে দেশে ফিরতে আরম্ভ করেছি, সকলেরই ভারি ফুতি। 

পথের ছই পাশে ঘোর বন, তারই ভিতর দিয়ে ছোট নদী এ'কে- 
বেঁকে চলে গিয়েছে, সেই নদীর ধারে-ধারে বাস্তা । কখনে। বা এপার, 
কখনে। বা ওপার, এমনি করে আমরা চলেছি । একটা মোড় ফিরেই 
তো আমাদের চক্ষুন্থির-_হাত ত্রিশেক সামনেই, একেবারে রাস্তার 
কিনারায়, প্রকাণ্ড ঈাতওয়ালা এক হাতি দাড়িয়ে রয়েছে । বুনে! 
হাতি নয়, তার সামনের ছু পায়ে শিকল জড়ানো । তবু তার 
চেহারাট। কেমন-কেমন বোধ হচ্ছিল, হাতিটার সঙ্গে লোকজন নেই। 
বেটা আমাকে আর বুড়ে সার্ভেয়ারকে দেখেই, আমাদের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে, দাত উঁচিয়ে দাড়াল। 

আমাদের 'পঙ্গে “অনেকগুলি লোক, ঘাড়ে বোঝা নিয়ে আমাদের 
পিছন-পিছন আসছিল । তাদের মধ্যে সামনের লোকটি, মোড় ঘুরেই 
হাতি দেখে “আরে বাঁপরে 1” বলে পিছন ফিরে দে দৌড় । আর 
অমনি বোঝা স্ুহ্ধ তার পিছনের লোকটির সঙ্গে টকর খেল। আর 
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টক্তরের চোটে বোবা! স্ুদ্ধ হুজনেই রাস্তার মাবখানে গড়াগড়ি দিল। 
ততক্ষণে আরও কয়েকজন এসে, মোড় ঘুরে, সামলাতে না পেরে 
তাদের ঘাড়ে পড়ল । 

একটুক্ষণ বাদে হাতিটা৷ আস্তে-আস্তে নদীর ওপারে গিরে একটা 
বাশঝাড়ের পিছনে, আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে ঈাড়িয়ে রইল। 
ত। দেখে আমরাও নালার কিনারায় এলাম, কিন্ত নাল। পার হতে 
আর কারও ভরসা হয় না। অনেক বলা-কওয়ার পর এক-একজন 
করে, কাপতে-কাপতে আস্তে-আস্তে হাতিটার সামনাসামনি অবধি 
যায় আর কোনে প্রকারে হাতিটাকে পার হয়েই প্রাণপণে ছুট 
দেয়। তা! দেখে বুড়ো সার্ভেয়ার চটে গিয়ে তাদের বড়ই গালি দেয়, 
কিন্ত তারপর যখন নিজের পালা এল, তখন অন্য সকলের মতো! সেও 
হাঁতিটাব সামনাসামনি এসেই চোখ-মুখ বুজে বৌ! করে দৌড় দিল। 
শেষে তাবুতে এসে যা হাসির ধুম ! 

মং কাংজী নামে একজন দৌভাষী আমাদের সঙ্গে ছিল, সেই 
বেচারার উপরেই যত হাঁসির চোট পড়ল। বেচারাব অপরাধের মধ্যে 
সে শান, তার দেশেরই হাতি, তবু সেকেন ভয় পাবে ? ূ 

মং কাংজীর একটু ভয় পাওয়ার অভ্যাস যে ছিল না, সেট? কিন্তু 
আমি বলতে পারি না। আরেকদিনও সে এমনি করে একটা। হরিণের 
ভয়ে ছাতা-টাতা ফেলে চম্পট দিয়েছিল । 

এই হবিণটাকে তিন-চারটে বুনে। কুকুরে তাড়িয়ে এনেছিল । 
প্রকাণ্ড সম্বর হরিণ, এই বড় তাব ভালপালাওয়াল। শিং, যেন মাথায় 
কীশঝাড় গজিয়েছে । বেচার। ছুটে-ছুটে এমনি ক্লাস্ত হয়েছিল যে জার 
ছুটতে পারছিল না। আমাদের ছজন লোক তাকে ভাড়া করল, স্‌ 
পাহাড়ের নিচের দিকে, রাস্তার পাশ দিয়ে হীপাতে-হাপাতে পালাতে 
লাগল। ঠিক সেই পথে, ছাতা মাথায় মং কাংজী আসঙষ্ছিল। তারপর 
যেকি হল, ত। আগেই বলেছি। সে ভালো করে চেয়ে দেখল হ! 
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যেকি জানোয়ার আসছে-_বাঘ, ভালুক না হরিণ । কাইমাই করে 
চিৎকার করতে-করতে এমন বিকট ভঙ্গীতে দৌড় দিল যে সকলে তা. 
দেখে হেসেই আকুল । তখন মং কীংজীব লঙ্জ। হল, সে জানত না৷ যে 
সে একট৷ হরিণের ভয়ে এমন করে পালিয়েছিল । 

হরিণট। চলে যাবার একটু পবেই বুনে কুকুবগুলে। এসে উপস্থিত 
হল। তাব। মাটি শুকতে-শুঁকতে আসছিল, আর এমনই আশ্চর্য 
যে,যে-পথ দিয়ে হবিণটা গিয়েছিল, ঠিক সেই পথ ধরে তারাও 
চলছিল। হঠাৎ আমাদেব গন্ধ বা আওয়াজ পেয়ে কুকুবগুলো৷ থমকে 
দাড়াল। তারপর মাথা তুলে একটিবাব আমাদের দেখতে পেয়ে, আর 
কি তাবা সেখানে থাকে ? 

আরেকজন সাহসী লোক ছিল-_-আমীর আহম্মদ 1 দেড়শো-ছুশে। 
লোকদল বেঁধে বনের পথে চলেছে, আমীব আহম্মদ সকলেব আগে 
তার সাহস কিনা সকলের চেয়ে বেশি । জঙ্গলের পথ, জানোয়াবেব 
ভয় সর্বত্রই আছে। আমীর আহম্মদের চোখ খালি চাবদিকে ঘুরছে-__ 
কোন পথ দিয়ে বাঘ এসে না তাকে সেলাম করে ফেলে । এমন সময় 
বনের ভিতর একটা কি যেন সড় সড় করে উঠল, লাল মতো! একটা 
কিযেন দেখতে পাওয়া গেল! অমনি আব যায় কোথায়? জামীর 
আহম্মদ প্রাণপণ ছুটতে লাগল, সঙ্গে-সঙ্গে হাত-প। ছুড়ে চেঁচিয়ে 
সকলপকে বলতে লাগল, “পালাও, পালাও, শিগগির পালাও ! যে বাঘ 
আসছে কিছু আর রাখবে না।” 

সকলে তা! শুনে বড় ব্যস্ত হল, কিন্তু যখন সেই জানোয়ারটা সত্যি 
সত্যিই এল, তখন সবাই দেখল যে ওটা একট! লাল কুকুর । এর পর 
আমীর আহম্মদের য! লাঞ্ছনা, সে আর কি বলব ! 

বনের ভিতর ত্ঠাবুঃ বাঁঘের ভয় খুব, বিশেষত রাত্রে, তাই পাহারা 
রাখতে হয়। সে রাত্রে শিবদয়ালের পাহারা ছিল। সে ত্াবুর সামনে 
আগুনের ধুনির কাছেশ্বসে রয়েছে আর ঘোড়া ও থচ্চরগুলোর ওপর 
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নদ্দর রাখছে, পাছে সেগুলোকে বাঘ নিয়ে ষায়। আগেই বঙ্গেছি 
শিবদয়াল নতুন লোক, এই প্রথম জরীপের কাজে এসেছে । বাঘের 
দেশ হাজারীবাগে তার বাড়ি বটে, কিন্তু বাঘ সে চোখেও দেখেনি, 
বাঘের ডাকও শোনেনি। 

সকলে ঘুমুচ্ছে। নালায় কোলা বেঙও ডেকে উঠল। সে যেকি 
রকম জন্তু সেকথাও শিবদয়াল জানে না। আমি ডেকে বললাম, 
“শিবদয়াল, সাবধান । ও কি ডাকছে শোনে। 1” 

অমনি সে ভারি ব্যস্ত হয়ে উত্তব দিল, “হুজুব, জরুর শের হোগা ।” 
বলেই সে সকলকে ডাকাডাকি করে তুলছে, “ওঠ, ওঠ, বাঘ এসেছে। 
এ শোনে। ডাকছে ।” 

তা শুনে একজন খালাসী হাসতে-হাসতে বলল, “দূর বোকা । 
ওটা বুঝি বাঘ? ওটা কচ্ছপ ডাকছে।” 

শিবদযাল অমনি ছুটে এসে আমাকে বলল, “হুজুর, ওটা বাঘ নয, 
ওট1 কচ্ছপ ।৮ 

এই ঘটনার পবেবেঙ ডাকলেই সকলে মিলে শিবদযাজকে 
খেপাতো, «শিবদয়াল, তোর বাঘ ডাকছে ।” 

নালাষ হাতি দেখে মং কাংজী আব অন্থান্ত অনেকে ভষ পেয়েছিল 
বলেছি, কিন্তু সকলের চেয়ে বেশি ভষ পেয়েছিল শঙ্কর খালাসী । 
তাবুতে পৌছে দেখি শঙ্কব আসেনি--সে আমার খাবার নিয়ে যেত। 
জিগগেস কবলাম, “শঙ্কব কোথায় ?” 

“অভি তক্‌ নহি পৌঁছা হুজুব।” 

“গেল কোথায় ?” 

দোভাষী বলল, “ও হাতি দেখে বাস্ত! ছেডে পাহাড়ে উঠে গিয়ে 
ছিল, বোধহয় ঘুবে আসছে ।” 

প্রীয় আধ-ঘণ্টা পরে শঙ্কর এসে হাজির--বিপরীত দিক থেকে । 

“কহ থারে ?” 
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“ছুভুর ছুসরি রাস্তাসে আয়া ছ'।” 
. সকলে আলাতন করতে লাগল, “হাতিকে অত ভয়, তাও আবার 
পোষা হাতি? 

“ছজুর, ম্যয় আউর কোই জানওয়ারকে নহি ডরতাঁ, লেকিন হাতি 
বড়া খারাব জানোয়ার হায় ।” 

একবার নাকি সে একট! পাগল। হাতিকে একটা লোককে পিষে 
মেরে ফেলতে দেখেছিল। সেই অবধি হাতি দেখলেই তার বড় ভয় 
হয়, সে হাতি জংলীই হোক আর পোৌষাই হোক । 


আমর! কাঁজ শেষ করে ফিরে চলেছি, তিনদিনের পথ এসেছি, 
দেখি আমার অপেক্ষায় হুজন চাপরাসী বসে রয়েছে। 

“সার্ভেয়ার সাদিক হুসেনের কাজ এখনে। প্রায় হমাসের বাকি । 
গিয়ে দেখ, ও কি করছে, আর সম্ভবপর হলে, কাজ শেষ করে তাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এস”-_বড়সাহেব হুকুম পাঠিয়েছেন । 

সেই গ্রাম থেকে সাদিক হুসেনের কাজের জায়গা তিন দিনের 
পথ। রাস্তায় আর গ্রাম সেই, কাজেই তিনদিনের খোরাক যোগাড় 
করে চললাম । বুড়ো তো মহাখাঞ্লা, বললে, “কেন বাবু অমন তাড়া- 
হুড়ো করে কাজ শেষ করলে ? তাই তো এই ছভেণগ” ইত্যাদি 

সাদিক হুসেনের কাছে গৌছে দেখলাম যে প্রায় আড়াইশো- 
বর্গ মাইলের কাজ তখনো ৰাঁকি, এ বছর শেষ করা অসম্ভর। 

বড়সাহেবকে যথাযথ রিপোর্ট পাঠিয়ে, কাজে লেগে গেলাম। 

ছটো। পাহাড়ের কাজ শেষ করে, তৃতীয়টায় এসেছি। সমস্ত 
পাহাড়ে আগুন লেগেছে চারদিক ধোঁয়ায় ঘেরা, তিন-ছারি মাইল 
দূরের পাহাড় পর্যস্ত দেখতে পাওয়া যায় না।. এ পাহাচচটায়ঃজল 
'নেই, তাই বাধ্য হয়ে চার মাইল দূরে, গ্রামে ঠ্টফলেছি। ভোরে, 
অন্ধকার থাকতেই কাজে বার হয়েছি। বেজান্কশখাড়া চড়াই, যখন 
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পাহাড়ের কিনারার উপর পৌঁছলাম, তখন একেবারে হাঁপিয়ে 
পড়েছিলাম। দাড়িয়ে একটা চীর অর্থাৎ পাইন গাছে হেলান দিয়ে 
একটু বিশ্রাম করতে লাগলাম। পাহাড়ের অপর দিকটা একেবারে 
দেয়াল বললেই চলে_ এমন খাড়া । অনেক জায়গায় গাছপালা তো 
নেই-ই, এমন কি ঘাস পর্যস্ত নেই। একটা বড় পাথর পড়ে ছিল, আমি 
সেটাকে ধরে, ঠেলে, এ খাড়া জায়গায় গড়িয়ে দিলাম । বাবা ! সে 
এক হুলস্থুল ব্যাপার ! হড়হড়, হড়হড়__সে পাথরট। পড়ছে তো পড়- 
ছেই। ছুটে! ছোট পাইনগাছ ছিল, এ পাথরের ধাক্কায় একটা মট 
করে প্যাকাটির মতো! ভেঙে গেল, আর অন্যট! একেবারে সমূলে 
উপড়ে, হুড়মুড় করে চলল তার সঙ্গে এ অতল গর্তে। 

আমি তে! তামাশ। দেখছি, এদিকে পিছনে বুড়ো রামশবদ তো! 
যায়-যায়। এ দেখে তার মাথা ঘুরে গেছে__“চক্কর আয়া, আর 
“বাপ-বাপ !” বলে সে একেবারে শুয়ে পড়েছে । অনেক হাওয়! করে 
তবে তাকে ঠাণ্ডা করি। তখন আমার মনে পড়ল, দেরাছেনে একদিন 
শীযুক্ত নি-রও ঠিক এমনি অবস্থা হয়েছিল। 

এই বুড়ো৷ আরও একদিন বিপদে ফেলেছিল । 

সালউন নদীর উপরে এক বিদঘুটে পাহাড়ে চড়তে হবে--নদ্দী 
থেরে পাহাড়ের চুড়ে। প্রায় ৫৫০* ফুট উঁচু আর এমন খাড়া ম্বে 
সেদিক থেকে চড়া যায় না । পাহাড়ের নিচের দ্রিকটায় জঙ্গল আছে, 
কিন্তু চুড়োর কাছাকাছি শেষের পীচ-ছশো ফুট খালি ঘাস আর 
পাথর। আঠারো-উনিশ মাইল দূরে পাহাডটার অন্ত পিঠ বেয়ে 
উঠতে হবে। আমরা তো সমস্ত দিন চলে পাহাড়ের উল্টো পিঠে, 
জঙজলে তাবু ফেললাম ৷ তার পরের দিনও ঘুরে-ঘুরে চড়তে-চড়তে 
প্রায় তিনটে বেজে গেল, তখনে। চার-পীচশে ফুট বাকি । আমাদের 
মাথার উপরে দেয়ালের মতন খাড়া প্রেসিপিস, তাতে এক জায়গায় 
একটা ফাটল, আর সেই ফাটল দিয়ে ঝিরঝির করে জল পড়ছে, 


অতি পরিষ্কার আর সুশ্বাহু জল। জলের কাছে অল্প একটু সমান 
জায়গা আছে। শানেরা এখানে পাহাড়ের দেবতাকে পুজো দিতে 
আসে, আর এ সমান জায়গাটাতে আড্ডা করে। এ সমান জায়গা- 
টুকুর সামনে বড়-বড় গাছ আর উপর দিকটায় প্রকাণ্ড একট! পাথর 
ঝুঁকে আছে, ঠিক যেন ছাদের মতন। ঝরনার নিচের জমিটুকু ভেজা, 
তাতে প্রকাণ্ড বড় সব বাঘের পাঞ্জার ছাপ। বাঘও এ ঝরনায় জল 
খেতে আসে। সঙ্গের শান কুলিরা বলল, “এখানে কোনে ভয় নেই। 
দেবতা থাকেন এখানে, বাঘ কিছু বলবে না।” আমরাও এ সমান 
জায়গাটুকুতে আড্ডা করলাম । 

পরের দিন বাকিটুকু চড়তে আরম্ভ করলাম। সে এক ব্যাপার, 
প্রথমে কতকটা হাত ধরে-ধরে গাছে চড়বার মতো চড়তে হল 
পাহাড়ের স্তাডল অর্থাৎ, কাধটা পর্যন্ত, তারপর একটা গুহার মধ্যে 
ঢুকলাম। দেখলাম এ গুহার মধ্যে অনেকগুলে! নিশান টাঁঙানে। 
আছে, বাতি জ্বালানে। হয়েছিল তাঁর চিহ্ন আর কয়েক আনা পয়সাও 
রয়েছে। শানেরা এখানেই পুজো দেয়। নর 

গুহার অন্যদ্িকটা খোলা, যেন প্রকাণ্ড একটা পাতকুয়ো । 
সেখানে একটা খুব মোটা গাছের ভাল দাড় করানে। হয়েছে, তার 
গায়ে ধাপ কাটা!। এ গাছ বেয়ে উপরের ফুটে দিয়ে গুহার উপরে 
উঠলাম । সেখানে খালি 'ঘাস। একটু দাঁড়াবার জায়গ। আছে, আর 
যত দূর দবরাস্তর পর্যস্ত সব দেখ! যাচ্ছে । সেখানে পৌছে তো৷ 
চন্কৃস্থির ! সামনে যে রাস্তা তাতে বুনে। ছাগল বা বাঁদর ছাড়া অন্য 
জীব যাবে কী করে? পাহাড়ের কানা ঘেষে এক ফুট বা পনের 
ইঞ্চি চওড়া পথ, তাতেও আবার হাটু সমান উঁচু ঘাস। এক পাশে 
দেয়ালের মতো পাহাড়, তাও আবার এ পথের দিকে ঝুকে রয়েছে, 
আর অন্যদিকে এক হাজার ফুটের মধ্যে আর আটকাবার মতো কিছু 
নেই! তার প্রায় ৪৫০০ ফুট নিচে সালউন নদীর সবুজ জল । এ 
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কর মতে! কানাটুকুর উপর দিয়ে প্রায় দেড় জরীপ অর্থাৎ বন্ধিশ- 
ত্রিশ গঞ্জ যেতে হবে। 

শানেরা তো! বাদরের মতো! চলে গেল । আমিও, ভগবানের নাম 
নিয়ে, সালউন নদীর দিকে পিঠ করে, কাকড়ার মতো পাশের দিকে 
পা ফেলে, এক-পা! এক-পা৷ করে পার হলাম । ওপারে পৌছে, ফিরে 
দেখলাম সকলে পার হল কিনা । টিগ্ডেল আর দৌভাষী বলল, “ছৃজ্জুর, 
বুড়াবাবু নেহি আয়া । আনে নহি শকতা, সো! গয়া, শির ঘুমতা; বদন 
কাপতা 1” 

উপায়? শানদের ডাকলাম, দোভাষী ছুজনকে সঙ্গে দিলাম । 
তারা পাগড়ি দিয়ে বুড়োব কোমর বেঁধে, চারজনে সামনে-পিছনে 
টেনে ধরে, এক রকম ঝুলিয়ে বললেও চলে, তাকে এটুকু পার করে 
আনল । ভয়ে বুড়োব চোখ কপালে উঠেছে । কাজ শেষ হলে পরে, 
আবার ঠিক অমনি ভাবে বুড়োকে এটুকু পার করা হল। এমন 
বিটকেল পাহাড় আমি কমই চড়েছি। 

সাদ্দিক ছুসেনের কাজ যতট] সম্ভব করলাম । বড়সাহেবের হুকুম 
এল, “কাজ বন্ধ করে চলে এস।” আমরা হেডকোয়ার্টারে ফিরে 
চলেছি। রাস্তায় ছদিন গ্রাম পাব না, ক্যাম্প করতে হবে জঙ্গলে । 
শানরা বলল প্রথম দিন বিশেষ কোনো অসুবিধা হবে না, কিন্তু 
ছিতীয় দিন মুশকিল । 

“কেন ? 

“জলের কষ্ট ।” 

“জল কি কোথাও নেই ?” 

“হ্যা, এক জায়গায় এক পরিত্যক্ক ফুংগি চ-এ জল আছে, কিন্ত 
সেখানে বড্ড বাঘের ভয়। বাঘের উপস্রবে, গ্রাম ছেড়ে লোকজন সব 
পালিয়ে গেছে। ফুংগিরা কিছুদিন ছিলেন, শেষটা তারাও চলে 
গেছেন ।” 
্ৎ 





আমি বললাম, “চল, এ পরিত্যক্ত ফুংগি চং-এই আড্ডা উন । 
রাত্রে বড়-বড় ধুনি জ্বেলে, কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করা যাবে !” 

দ্বিতীয় দিন এ ফুংগি চং অর্থাৎ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের আশ্রমে 
পৌছলাম। গ্রাম ছেড়ে লোকজন কোথায় চলে গেছে। আম- 
কাঠালের গাছে সব ফল ধরে রয়েছে । তিন-চারটে কুয়ো আছে, 
তাতে পরিষ্কার জল । ফুংগিদের আশ্রমের ঘর-দরজা, সপ সব মজুদ 
রয়েছে । আমরা আশ্রমের সামনে খোল! ময়দানে তাবু ফেললাম। 
ধুনি জবালাবার জন্য অনেক কাঠের ব্যবস্থা করে, ডবল পাহারা 
বসালাম । রাত্রে কিন্তু কেউ স্বস্তিতে ঘুমুতে পারল না। এক-একবার 
একটু চোখ বন্ধ করি আর অমনি হৈ-হৈ চিৎকার । 

«কি হল ?” 

“বাঘ খচ্চর ধরতে এসেছে ।” 

এমনি করে রাত কাটল। সকালে এক জায়গায় পায়ের দাগ দেখে 
মনে হল খুব বড় বাঘ ছিল না। তা ছোটই হোক, আর বড়ই হোক, 
হতভাগা সমস্ত রাত আমাদের ঘুমোতে দেয়নি । 

আটদিন চলে আমাদের হেড ক্যাম্পে পৌছলাম। আমার সঙ্গে 
একট। এদেশী কুকুর জুটেছিল, আগের দিন রাত্রে সেই কুকুরটাকে 
বাধে খেল। 

কুকুরটা কি রোগা যে ছিল তা আর কি বলব। গ্রামে তাকে 
কেউ খেতে দিত না, সেইজন্য বোধহয় আমাদের ক্যাম্পে জুটেছিল। 
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দুটো ভাত তাকে দেওয়া হল, বেচারা সবে তাতেস্ছুথ দিয়েছে, আর 
অমনি গ্রামের অন্ত ছুটো কুকুর তাঁর উপর লাফিয়ে পড়ল। 
আমি তাদের ঠেঙ্গিয়ে তাড়িয়ে এটাকে খেতে দিলাম । ভোরে উঠে 
ডের? ডা্ডা বেঁধে আমরা চলেছি, দেখি সেও আমাদের পিছন-পিছন 
আসছে। বেণী ব্রান্মণ, ভাব ভয় হল, যদি "চুলা? নষ্ট করে, তাই তাড়া 
করল। আমি নিষেধ কবে বললাম, “আনে দেও গরীব কেো11” লাল 
রঙ, তাই নাম বাখা হল লালু । আমার তাবুব কানাতের পাশে সে 
শোবার জায়গা বেছে নিল, কেনন। রোজ বাত্রে খাবার পর তাকে 
এক মুঠো ভাত দিতাম আমি। এমনি করে ছ'মাস আমাদের সঙ্গে 
ঘুরে বেশ মোটা-সেট। হয়েছিল । ছু-তিনটে নতুন ঘব ছিল সেখানে, 
তাতেই আশ্রয় নিয়েছি । লালু সেদিন রাত্রে ঘরের ভিতর শুয়েছে, 
ছু-তিনবার ঠেলে তাকে ঘবের বাইবে বেখে এসেছি, কিস্তু আবার 
এসেছে । শেষটা নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও বাবান্দায়ই শুয়েছে। ভোবে 
উঠে ডাকাডাকি, লালু নেই ! খচ্চবওয়ালাবা বলল, “নিশ্চয় বাঘে 
নিয়েছে । চিতা বাঘ, কুকুবটা তাড়া কবে ছিল বাত্রে।” 


বেচারা বোধহয় বাঘের গন্ধ পেয়েছিল, আব সেই জন্যই ধমক 
সত্বেও ঘরের ভিতব ঢুকে শুয়েছিল। 

বেলস্টেশনে পৌছতে আবও আঠারো-উনিশ দিন লেগেছিল। 
রেলস্টেশনে পৌছবাব আগের দিন এক ফুংগির আশ্রমেব উঠানে 
তাবু ফেলেছি,ম্যালেবিয়ায় ভুগছিলাম, জ্বর এসেছে। তাড়াতাড়ি তাবু 
খাটানেো হল, আমি শুয়ে পড়লাম । মে মীস, বেজায় গরষ | খালা।- 
সীর। তীবুর কানাত তুলে বেঁধে দিয়েছে হাওয়া আসবার জন্য | 

একে তো পথ চলবার পরিশ্রম, তার উপর জ্বর, আমার একটু 
তন্ত্রা এসেছে। হঠাৎ ঘুম ভেডে গেল__“সাঁপ ("সাপ 1” সবে মমে- 
মন্তুন ভাবছি ডেকে জিগগেস করি “কোথায় সপ 1” আর একটা 
পাঁচ ছয় ফুট লম্বা! প্রকাণ্ড ধামনসাঁপ উ্ধ্বশ্বাসে দস তাবুতে ঢুকল, 
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আর আমার ঝুঁকের উপর দিয়ে ডিতিয়ে তাবুর অন্য পাশ দিয়ে বার, 
হয়ে গেলপ। লোকজন সবাই “বাপরে ! বাপরে 1৮ বলতে-বলতে 
পিছন-পিছন ছুটে তীবুতে ঢুকল, সঙ্গে রামশবদ আর সাদিক হুসেনও 
এল । আমি চুপ করে শুয়ে আছি দেখে নিশ্চিন্ত হল। 

পরের দিন সকালে আমি বললাম, “বুড়ো, চল, গ্বোটেক 
ভিয়াডা্ট দেখে খাব । এ বস্তি থেকে একজন গাইড সঙ্গে নাও ।” 

গোটেক পুল দেখবার মতো! জিনিস। মাঝখানে পাহাড়ী নদী, 
আর ছু'পাশে খাড়। পাহাড়, একে-বেকে রেল লাইন যতটা সম্ভব 
নেমেছে। ছুটি নুড়ঙ্গও আছে, তাঁবপৰ পুলের উপব দিয়ে পার 
হয়েছে । আধ মাইলের উপর লম্বা! পুল, সমস্তটা ইস্পাতের । পুলের 
উপর থেকে নদীর জল প্রায় ১৬৫ ফুট হবে । তখনো! লাইন খোল। 
হয়নি, পুল তৈবি হচ্ছে মাত্র । খচ্চর খালাসী প্রভৃতি রাস্তা ধরে রেল 
স্টেশনে গেল, আমি আর বুড়ে। সার্ভেয়াব সোজা পথে পুল দেখতে 
গেলাম, সঙ্গে দোতাষী আর দুজন খালাসী। 

গোটেক-এ পৌঁছলাম । পুল প্রকাণ্ড, অনেক লোক তাতে কাজ 
করছে। স্সীপার ফেল! হয়েছে, কিন্তু তখনো রেল বসানে। হয়নি, দ্বুই 
কিনারা থেকে লাইন বসাতে মবস্ত কৰেছে মাত্র। বুড়ে। পুলের 
কাছে এসে এক নজর দেখে নিল, 'তারপরেই মুখ ফিরিয়ে খাদে 
নামতে আরম্ভ করল। এ খাড়া পাহাড়ের গায়ে এক-একটা। পাকভ'গ্ডি 
অর্থাৎ সরু পায়ে হাটা পথ আছে, বুড়ে। আব খালা সীর। সেই পথে 
চলল ; আমাকেও বারবার তাদের সঙ্গে যেতে অন্ুয়োধ কব্তে 
লাগল ; বুড়ো। বলতে লাগল, “জবরদস্তি মৎ করো! বাবা ।” 

আমি পুলের উপর দিয়েই চললাম । অতি সোজ। কাজ, স্লীপার- 
এর উপর-উপর পা ফেলে চলে যাব । যতটুকু লাইন বসানে। হয়েছিল 
ততটুকু তো নিধিবাদে চলে গেলাম, কিন্তু তারপরই যত গোলমাল” 
স্নীপারগুলো৷ ফেলা আছে বটে, কিন্তু তখনো পেরেক মার হয়নি, 


কাকেই সেগুলো অতি সহজেই খট্ধট. করে নড়ে। শীপার-এর 
মাের জায়গাটুকু তখনো! খোলা রয়েছে, নিচের দিকে চোখ পড়লেই 
একেবারে ১৫০-১৬০ ফুট নিচে নদীর জল দেখ! যায়, মাথায় ফ্বেন 
একটু-একটু গোল বাধে ! এখন কি করি? অতগুলো লোক একটুষ্টে 
দেখছে আমার অবস্থা কি হয়, আর আমি কিন। ফিরে গিয়ে হাসিব 
ফোয়ারা তুলব? তা হবে না, এই পুলের উপর দিয়েই পার হব । 
এক-পাঃ এক-পা করে অগ্রসর হতে লাগলাম । 

মনে করেছিলাম বুড়োর অনেক আগে পাব হব, কিস্ত যখন 
ওপারে পৌঁছলাম, দেখি বুড়ো আমাব অপেক্ষায় বসে বযেছে। 

জিগগেস করলাম “কতক্ষণ ?” 

“ত। কুড়ি-পঁচিশ মিনিট 1” 

ওপারে পৌছে আমাব যেন ঘাম দিযে জব ছাডল। 


* ৪ * ১৯০১-_-১৯০২ ব্রহ্মদেশ ও শান স্টেট । সাদিক ছুসেনের 
যে কাজ আগের বছর শেষ হয়নি, সেই কাজেব ভাব পড়ল আমাব 
মাথায়। শেষ হলে অন্য কাজে যেতে হবে। এবছর আর বুড়ো! 
রামশবদ নেই, আমি একলাই চলেছি। বুড়ো পেনশান নিয়েছে। 
একমাস পরে অন্য সব লোক আসবে। 

বনের.ভিতব মাঝে-মাঝে গ্রাম আছে। আমি নক্সা কাজ করি 
এবার, স্থৃতরাং স্থুবিধা পেলেই তীবু ফেলি। গ্রামে থাকি, মার কাজ 
করতে যাই চারপাশের পাহাড়ে, জলে । আশে-পাশের পাহাড় 
জঙ্গলের ম্যাপ আঁকা হলে, তাবু তুলে অন্য গ্রামে চলে খা্ছি, এম 
মাশথাকলে জঙ্গলেই আড্ডা করি। 

এই রকম একটা গ্রামে আমি কিছুদিন ছিলীম । আমার জরীগের 
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কাজ এক জায়গায় দাড়িয়ে অনেক দূর অবধি দেখতে পাওয়া চাই, 
নতৃব! কাজের সুবিধা হয় না, বিশেষত পাহাড়ের কাজের । পাহাড়ের 
চুড়োয় চড়েই কাজ আরম্ভ করতে হয়, যদি সেখানে বন থাকে,ভাহলে 
প্রথম কাজ হয় এ বন কেটে পরিষ্কার করে কাজের সুবিধা করে 
নেওয়া । একদিন একটা পাহাড়ে উঠে, সঙ্গের লোকজনদের জঙ্গল 
কাটতে বলেছি, তার! দা-কুড়ল নিয়ে তাদের কাজে লেগে গেছে। 
ছু-চার ঘ। ভালে। করে দিতে-না-দিতেই এমন ভীষণ গর্জন করে একটা 
ভল্লুক বের হয়ে এল যে কি বলব! সে তার গর্তের ভিতর ঘুযুচ্ছিল, 
সেই কীচ। ঘুম কেন ভেঙে দিল সেইজন্য তাব বাগ। 

যার! তার ঘুম ভাঙিয়েছিল, তারা অবশ্য তাকে দেখেই, বাপ- 
মা'ব নাম নিয়ে, প্রাণপণে ছুট দিয়েছিল ! ভান্লুক এসে আর তাদের 
কারো সাক্ষাৎ পায়নি, কাজেই রাগে গর্গর্‌ করতে-করতে আবার 
ৰনে ঢুকে পড়ল। মজীর কথ! এই যে, শেষে আর কেউ স্বীকার করতে 
চায় না ষে ভান্লুকের ভয়ে তারা পালিয়েছিল । শঙ্কর বলল, «আমি 
কি পালিয়েছিলাম, আমি গিয়েছিলাম আমার দাখানা আনতে ।* এই 
শঙ্করই আগের বছর বলেছিল যে সে হাতি ছাড়া অগ্থ কোনে 
জানোয়ারকে ভয় পায় না! 

ভান্লুক বড় বেখাপ্লা জানোয়ার । ও-দেশের লোকেরা বাঘের 
চেয়ে ভাল্লুককে ভয় করে বেশি । বাঘে ধরলে হয়তো মেরেই ফেলল 
_আপদ চুকে গেল। ভালুক বড় কষ্ট দিয়ে মারে, প্রাণে না মারলেও 
জন্মের মতো খোঁড়া করে দেয়, হয়তো চোখই কামড়িয়ে নিয়ে গেল। 

একট গ্রামে ভাবু ফেলে ছ-সাত দিন ছিলাম । গ্রামের প্রধানটি 
বড় ভালোমান্ুষ, আমার উপর তার বড় স্নেহ জন্মেছিল। তার গ্রাম 
থেকে ছয় সাত মাইল দূরে হয়তে। ভাবু ফেলেছি, তার এলাকায় নয় 
তবু সেখানে অবধি আমাকে দেখবার জন্ত উপস্থিত হত। হাতে করে 
আমার আস্থা তরিতরকারী, নানা গ্রাম থেকে যোগাড় করে নিয়ে 
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আঁসত। বখন তার গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হলাম, তখন তে। তার আর 
আনন্দের সীমাই রইল ন1। রৌজ বিকেলে মে আমার কাছে এসে 
বসত, আর শিকারের জানোয়ারের আরও কত কিছু গল্প করত। তার 
ডান হাতখানি কি করে ভালুক ছি'ড়ে নিয়ে গিয়েছিল, সেই গল্প আমি 
তখন তার কাছে শুনেছিলাম। 

প্রধান, তার গ্রামের আরও কয়েকজন লোকের সঙ্গে জুটে 
পাহাড়ে বাশ কাটতে গিয়েছিল । তাদের দৈ্ঘশ একরকম মোটা বাশ 
হয়, তাতে তাদের কলসীর কাজ চলে । তার এক-একটা। চোতীয় পীচ- 
ছয় সের জল ধরে- তার! সেই বাঁশ আনতে গিয়েছিল । পাহাড়ে 
উঠে সকলে যে যার কাজে ছড়য়ে পড়েছে--প্রধানও এক জায়গায় 
খুব মোটা-মোটা বাশ দেখতে পেয়ে কাটতে গেছে । বাঁশের পিছনে 
যে প্রকাণ্ড একটা ভান্ুক শুয়ে রয়েছে সে তা৷ দেখতে পায়নি। ষেমন 
'দে খটাং করে বাশের গায়ে কোপ বসিয়েছে, অমনি আর যাবে 
কোথায়! হ্যাও-হ্যাও করে বন-জঙগল কীপিয়ে, ভালুক এসে ভার 
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ঘাড়ে পড়ল। প্রধান বেচারা অতশত কল্পনাও করেনি, তার কেমন 
ভাবাচাক! লেগে গেল, আর হাতের দাখানা কোথায় পড়ে গেল, কি 
যে করবে কিছুই বুঝতে পারল না। ভাগ্যিস তার সঙ্গের লোকব! 
ভাল্লুকের গর্জন শুনে তখুনি ছুটে এসেছিল, তা না হলে সেদিন তাকে 
মেরেই ফেলত। হঠাৎ অনেকগুলো! লোক উপস্থিত হওয়াতে ভালুকা! 
পালিয়ে গেল, কিন্তু যাবার সময় প্রধানের ডান হাতখানা কজীর উপব 
অবধি ছিড়ে নিয়ে গেল। 

এমন জানোয়ারকে লোকে ভয় করবে না তো আব ভয় করবে 
কাকে? বাঘই হোক, ভালুকই হোক, বনের ভিতর তাদের হল এলাকা 
_-কাজেই সেখানে তাদের বিশেষ হিসেব করে চলতে হয়। সকল 
সময় আবার হিসেব করবারও সময় থাকে না, তার আগেই ছুট দিতে 
হয়, বা আর কিছু” করতে হয়। 

“আর কিছু' কি রকম বলছি শোনো । 

এই গ্রাম ছেড়ে, আমরা অন্য গ্রামে উঠে গিয়েছি । ,সখানে 
একদিন কাঁজ বন্ধ করতে সন্ধ্যা হয়ে গেল, আমরা তাড়াতাড়ি তাবুতে 
ফিরতে আর্ত করলাম । সকলের আগে দুজন শান, তাদের পিছনে 
আমি, আমার পিছনে দোভাষী, মার তার পিছনে আমার সহিস 
ঘোড়া নিয়ে। খালাসীর! ্ষু্ীপের যন্ত্রপাতি ঘাড়ে করে প্রায় পঞ্চাশ 
যাট হাত পিছনে পড়েছে? 

শুকনো নালার ধারে-ধারে, আকা-বাকা পথ, তার একটা মোড় 
ঘুরেই তো! সামনের শানটি ক্যাও-ম্যাও করে চীৎকার করে.পিছনের 
দিকে এক লাফ দিয়েছে--পথের মাঝখানে চার-পাঁচ হাত দূরেই 
এক প্রকাণ্ড বাঘ ! বাঘট। তখুনি লাফ দিয়ে নালায় পড়ল। পড়ল, 
কিন্তু পালাল না সেইখানেই পায়চারি করতে লাগল। 

এদিকে শানরা ছজন পালাবার যোগাড় করছে দেখেই আমি 

তাদের হাত ধরে ফেললাম, বললাম, “পালাচ্ছ কোথায় ?” 
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তার! উত্তর দিল, পবাবু ওটা দুষ্ট, বাঘ, দেখ না আমরা অত 
কাছেই রয়েছি, চেঁচামেচি করছি (পিছনের লোকদের ডাক। হচ্ছিল) 
তবু যাচ্ছে না, ফিরে-ফিরে আমাদের কাছেই আসছে 1” 

আমি বললাম, “তা হচ্ছে না বাপু; পিছনে আমার লোক রয়েছে, 
তারা না-এলে যাওয়া হচ্ছে না |” 

এদিকে দোভাবী বনে আগুন ধরাবার চেষ্ট। করছিল, কিন্তু হিমে 
লতা-পাতা৷ ডাল-পাল! সব ভিজে বয়েছে, কিছুতেই আর আঞ্চন জ্বলে 
না। পিছনেব লোকগুলোকে যতই ডাকি, “জলদি আও, জলদি আও,” 
লোকগুলো ততই খালি বলে, “আতী। ভু" 1” 

আবার জিগগেস করে, “কেঘ। হুয়া ?” 

আমি বললাম, “তুমহার নান! হিয়া বয়ঠা হ্যায় !৮ 

লৌকগুলে। একটু ঢালু, প্রায় খাডা জাযগ! দিযে আসছিল । 
আমার কথ! শুনে এ জাযগাটুকু হেটে নামবার অবসর হল না 
তাদের । তাদেব কাপড আব পিছনের চামডার হযে কি দশ! হয়েছিল 
সেটা বুঝতেই পার । একেই বলেছিলাম “আর কিছু” কর! । 

তখন আমরা সকলে মিলে, দশ-বাবজন এক সঙ্গে কতই ছ্িৎকার 
কবলাম, কিন্তু সে হতভাগা বাঘ কিছুতেই সে জাযগ! থেকে নড়ল 
না। পাতার উপর মড়মড কবে পায়চারি করতে লাগল । তখন আর 
সেখানে থাক! নিরাপদ ন। মনে কবে, সকলে হাত ধবাধবি কর্ধেচলে 
এলাম । হাত ধরাধরি করবাব মানে, যাতে কেউ পিছনে পড়ে ন৷ 
থাকে-_-একলাটি পিছনে পড়লেই বাঁঘ এসে তাকে ধর'বে। 

বাঘ কিন্তু আমলাদের ধমক-চমক হজম করতে পারল না। সে 
বাত্রে এসে, আমাদেব তীবুব পিছনে ফাড়িয়ে, অনেকক্ষণ ধরে 
আমাদেব শাসিয়ে গেল। 

প্রথমে যে গ্রামের কথা বলেছি, সেই গ্রামে বাঘের বড় উৎপাত 
ছিল। একট! চিত বাঘ প্রায়ই রাত্রে এসে কুকুর, মোরগ ইত্যাদি ঘা 
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পেত ধরে খেত। গ্রামের লোকের! সেটাকে মারবার জন্ক কত রকম 
ফন্দি করল,কিস্ত কিছুতেই কিছু হল না। বন্ফুক নিয়ে তার অপেক্ষায় 
বসে থাকলে সেটা কেমন করে বুঝতে পাবে, আর অন্ত কোথাও চলে 
যায গ্রামেব লোকদের রাত জাগাই সার হয। তীর পেতে রাখলে 
সে অন্য পথে যাতাযাত করে, তীরেব আশে-পাশেও মাড়াঘ ন|। 
খেযাড তৈরি করে, তাতে কুকুবছানা পুরে রাখলে সে বেচার! 
সারারাত খালি ক্যাও-ক্যাও কবে সাবা হয, বাঘ তার খবর নেয় না। 

শেষটা তাদের মধ্যে একজন বুদ্ধিমান লোক, অনেক চিন্তা করে 
এক ফন্দি বাব কবল। ব্ড-বড বাঁশেব ডগায খুব মজবুত পাকা 
বেতের আশ বেঁধে সে কতকগুলো বডশীব মতো তৈবি করল। 
গ্রামেব চাবদিকে বেডা দেওয়া, সেই বেডাব মাঝেমাঝে ফুটো 
বযেছে, আৰ সেই ফুটে! দিয়ে বাঘ গ্রামে প্রবেশ করে। বুদ্ধিমান 
লোকটি এ সব ফুটোব সামনে এক-একটা করে এঁ বড়শী পু'তল, 
আব বাঁশ বেঁকিযে, ফুটোব মুখে ফাদ পেতে, তার সামনে একটা 
কবে মুরগী বেঁধে রাখল। 

তাবপব ছু-তিন দিন গেল। বাঘ আসে, কিন্ত ফাদ দেখে যেন 
সন্দেহ করে আব তাতে পাদেয না। গ্রামের লোকের। বলতে লাগল, 
“আর কেন ? ফাদগুলে। তুলে ফেলি, ওতে কি আব বাঘ পড়বে ?” 
সের্দিস রাত্রেই বাঘের টেঁচানীতে তাদের ঘুম ভেঙে গেল। তাঁড়াতাঁডি 
লাঠি সৌটা, বন্দুক ইত্যাদি নিয়ে, মশাল জ্বালিয়ে ঘরের বাইরে 
এসে দেখে, বাঘমশাই বাশের ডগায় ঝুলতে-ঝুলতে গর্জন করছেন । 
তার পিছনের পায়ে ফাশ লেগেছে, সেখানে তার দাত পৌচচ্ছে 
না, আর ফাশ কেটে পালাতেও পারছেন না-_খালি ছটফটানি আর 
তর্জন-গর্জন সার হচ্ছে । আর তা তিনি ভালে করেই করছেন। 

এমন তামাশা! তে! আর হামেশাই জোটে না, কাজেই সারাট! 
রাত জেগে শানেরা তা দেখল। তামাশ।য় একটু টিল পড়লেই বল্লমের 
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খোঁচা মেবে বাঘমশাইকে আবাৰ চাগিযে দেওয। ছাড়া আর কিছু 
করল না। তাবপব সকালে তারা গুলি করে বাঘটাঁকে মেরে ফেলল । 
এব পর আর কোনে বাঘ তাদেব মুরগি নিতে আসেনি। 


ভিখারী নামে একজন লোক অনেকদিন আমার সঙ্গে ছিল্স। 
ছু-পয়স! রোজগার কবার স্থযোগ পেলে সে ছাভত না। বন্ভি বল, রোজ। 
বল, ভিখারী একাধাবে সব । বদ বুদ্ধিও যথেষ্ট ছিল তার পেটে । 

একটি শান ছেলে প্রায়ই আমাদের ক্যাম্পে আসত । শানদের 
গোঁফ নেই, আর আমাদের খালাসীদেব প্রায় সকলেরই গোঁফ 
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আছে তা দেখে শান ছেলেটির ভারি শখ হয়েছে তার গৌফ হোক । সে 
অনুনয় বিনয় করে খালাসীদের জিগগেস করে, কি করলে তার গৌফ 
গজাবে। ভিখারী তাকে বলল, “গোঁফ চেষ্টা করলেই হতে পারে, কিন্ত 
তাতে খরচ আছে ।” ছোকবা তে। তা শুনে বড়ই খুশি, খরচ যতই 
লাগুক সে দেবে । তার গোঁফ হওয়া চাঁই-ই | তখন ভিখাবী খুব গম্ভীর 
হয়ে বলল, «পুজে! করতে হবে। তাতে ফুল চাই, ধুপ-ধুনে। চাই, আর 
হ্টো। শাদ1 ধবধবে মোরগ আর চার সেব চাল ।” 

সেই ছোকরার গৌঁফেব বডই দরকার, বল! মাত্রই সে সমস্ত 
জিনিস এনে হাজির করল । ভিখাবীও নতুন উন্ুন তৈরি করে, ভাত 
আব মোনগ চড়াতে একটুও দেরি কবল না । যতক্ষণ রায় হচ্ছিল, 
ততক্ষণ সে ধৃপ-ধুনোৌ নিয়ে বেশ জমকাল! বকমের পুজে। করল, 
বিড়-বিড কবে অনেক মন্ত্রও আওডাল। তারপব সব খালাসী মিলে 
মোরগের ঝোল আব ভাত পেট ভবে খেয়ে, পরে সেই উচ্ুনের 
কযা, বেড়ির তেল আর একটু চীন! কালি দিযে খাসা মলম তৈরি 
কবে সেই শান ছোকবাকে বলল, “এই মলম দিয়ে বেশ করে গোঁফ 
একে, নাঁকে-মাথায কাপড় জড়িয়ে বাত্রে শুয়ে থাকবে, সকালে উঠে 
দেখবে, এয়। বড় গৌঁফ হয়ে আছে। লেকিন্‌, খবরদাব, একটুও যেন 
মুছে না যায়, তাহলে আর গোঁফ হবে না 1৮ 

শান ছোৌকবাঁও তাই করেছে, কিন্তু, হায় ! তার গৌঁফ আর গাল 
না। তখন সে এসে ভিখারীকে পাকডাও করল। ভিখারী বলল, 
“এপাশেব আক। গোৌঁফটা একটু মুসল কি করে ?” 

শান ছোকরা বলল, “রাত্রে কাপড় লেগে মুছে গেছে ।” 

ভিখারী বলল, “আমি তে! আগেই বলেছি, মুছলে আর হবে ন1।” 

আরেকবার ভিখারী গিয়েছিল এক বুড়ির মাথাধরা সারাতে ! 
বুড়ি ভালো হলে তাকে একটা কুমড়ো৷ দেবে । শানদেশের লোকেরা 
মাচার উপর ঘর বীধে। ভিখারী যেমনি সেই মাচার উপর উঠবার 
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জন্য সিঁড়িতে পা! দিয়েছে, অমনি বুড়ির কুকুর এসে তার পায়ের 
গোড়ায় কামড়ে ধরেছে । 

সেদিন আর ভিখারী বেচারার ডাক্তারী করা হল না, তাকেই 
কাধে করে তীবুতে আনতে হল | 


আগেই বলেছি জঙ্গলেব কাজে সকল সময়ে গ্রাম পাওয়া যায় 
না। অনেক সময় জঙ্গলেব মধ্যে একটু জায়গ! পরিঞ্কাব করে নিয়ে 
তাবু খাটাতে হয়। শুকনো, খটখটে জায়গা আর জল দেখে ভাবু 
ফেলতে হয়। এই রকম একটা জায়গায় তাবু ফেলা হযেছে। সঙ্গে 
আমার ছজন খালাসী, দোভাষী, আব তিনজন শান কুলি। 
জায়গাটা ভালো নয়, কেন না এ বনে পাঁচ-ছ মাইলের মধ্যে আব 
জল নেই, এটুকু মাত্র জল । সকল জানোয়াব এখানটায় জল খেতে 
আসে, চারদিকে তাদের পঞ্জার দাগ বয়েছে। আমার সঙ্গে ঘোডা 
রয়েছে । ঘোড়া, খচ্চরের উপর নাকি বাঘের বড লোভ । সকলে বলে 
যে ঘোড়া! ব1 খচ্চর পেলে, বাঘ আর অন্য জানোয়ার ধরে ন|। 

কাজ করে সন্ধ্যাব সময় তীবুতে ফিরে দেখি, তাবুগুলে। একটু 
বেকাদায় খাটানো হয়েছে । পাতা-লতা দিয়ে, ঘোঁড়াব জন্য একটা 
চাল। করেছে, তাব একটা দিক খোলা, খোল] দিকট? আবার জলের 
দিকে । ধুনি জ্বালিয়েছে মাঝখানটায়। আমি বিশেষ করে বলে 
দিয়েছিলাম ঘোড়ার জন্য চালাটা যেন মাঝখানে কর] হয়, আর 
দুপাশে ছুটো ধুনি কর! হয়। দোৌভাষীকে ডেকে ভিগগেস করলাম, 
“এ কি করেছ? গ্রামের লৌক যে বলে দিয়েছিল এখানে ঘাঘের 
বড্ড ভয় ।” 

সে উত্তর দিল, “ুজুব, শানরা বন্দুক এনেছে, ভালে! করে পাহারা 
দেবে, প্রকাণ্ড ধুনি জালবে, তিন-চার রাত কেটে যাবে । কোনে! 
ভয় নেই, জানোয়ার এদিকে আসবে না।” 
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আমার মনটা কেমন খু'ঁতখুত করতে লাগল, দৌভাষীর কথায় 
আশ্বস্ত হল ন।। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর দোভাষী, খালাসী আর শীন কুলিরা 
ধুনির পাশে বসে রাত সাডে-নটা-দশটা পর্যস্ত তামাক খেষেছে, গল্প- 
গুজব করেছে, তাবপর শুতে গেছে । আমি আগেই শুষে পডেছিলাম, 
কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম বলতে পাবি না হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
কেমন অস্বোয়াস্তির ভাব মনে । ঘোড়াটার গলার ছপাশে ছুটো 
মোটা বাঁশের কঞ্চি মজবুত দি দিযে গলার সঙ্গে বাধা | এ বাঁশ 
ছুটে! একটু পর-পব খটাং-খটাং কবে ঠোকাঠকি হচ্ছে। ঘোভাটা 
অমন করছে কেন? আমার মন বলছে যে, কোনো একটা জানোয়ার 
তাবুব কাছেই দ্লাডিয়ে আছে ! এই রকম অস্বোযাস্তিব ভাবটা আরও 
অনেকবার, অনেক ঘটনায আমার হযেছে। 

আমার তাবুর পিছনেই নালা, নালার ওপারে পাহাড। হঠাৎ 
একটা আওয়াজ হল, যেন কোনো জানোযারের পাষের চাপে একটা 
শুকনো ডাল বা অন্য কিছু ভেঙে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে একট! ভারি 
জানোয়ারের পা পিছলাবাব একটু আওযাজ কানে এল, সঙ্গে-সঙ্গেই 
ঘোর গলার খটাং-খটাং শব্দটাও খুব ঘন-ঘন হতে লাগল । আমি 
সবে মনে করছি উঠে দেখি ব্যাপার কি আর অমনি ঘোড়াট। চি- 
হি-হি করে চিৎকার কবে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে আমিও জোরে চিৎকার 
করে তাবু থেকে বেরিষে এলাম, শশী আর খলাসীরাও চিৎকার 
করতে-করতে তাদের তাবু থেকে বের হল। 

কোথাও কিছু নেই! খালি ঘোঁড়াটা ঠকঠক করে কাপছে, 
গলার রসি বাধ। থোট। একটা একেবারে উপড়িয়ে ফেলেছে, আর 
শান স্টেটের এ দারুণ শীতের মধ্যেও তার সাঙ্গ ঘামে ভিজে গেছে। 

পাহারাওয়াল! ঘুমিয়ে পড়েছে, ধুনি নিভে গেছে। ধমক দিয়ে 
আবার ধুনি জালানো৷ হল, কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করা হল আর 
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খোড়াটাকে খুলে এনে খালাসীদের তাবুর সামনে খুনির পাশে 
বেধে রাখ। হল। 

রাত কেটে গেল। ভোরে উঠে শানরা দেখতে পেল কেমন 
জানোয়ার এসেছিল। ঘোড়ার ঘরের পাশেই তার প্রমাণ মজুত 
বড়-বড় থাবার দাগ-_বাঘ ! শানরা বলাবলি করতে লাগল,“ঘোড়াটা 
এখানে রাখ। আর নিরাপদ নয় । আমাদের গ্রামে পাঠিয়ে দাও ।” 

চার মাইল দূরে তাদের গ্রামেই পাঠিয়ে দিলীম। হতভাগ! 
কিন্ত সেখানেও গিয়েছিল ঘোড়াটার খোঁজে । তবে কিনা ঘোড়াট। 
গ্রামের প্রধানের ঘরে ছিল, সেইজন্য বিশেষ কোনো সুবিধা করতে 
পারেনি, বন্দুকের ছু-চারট। আওয়াজ করার পর পালিয়ে গেল। 

বর্মার লোকদের সঙ্গে আমার বেশ ভাব হয়ে গিয়েছিল, বিশেষত 
শানদের সঙ্গে । মোটের উপব এদের আমার বেশ লাগত, যদিও 
মাঝে-মাঝে এদের তরকারির গন্ধে একটু মুশকিলে পড়েছি। তবে এ 
কথাট। ছদিক দিয়েই খাটে--যেমন তাদের মশলার গন্ধ আমার সয় 
না, তেমনি আমাদের ঘিয়ের গদ্ধও তার! সইতে পারে ন। 

মাছকে টুকরো-ট্ুকরো৷ করে কেটে হাঁড়ির ভিতর পুরে, হাড়ির 
মুখ ভালো করে বন্ধ করে মাটিতে তিন-চারমাস পুতে রাখে, তারপর 
সেটা পচে একেবারে গলে গেলে, সেটাকে বার করে খায়। এই 
জিনিসটিকে ওরা বলে 'ডাপি' আর এমন রেস জিনিস নাকি এ 
ছুনিয়ায় নেই! আমাদের যেমন ঘি, গরম মশলা, তাদের এ জিনিসটা ও 
তেমনি, সব তরকারিতেই তার একটু-একটু দেওয়া চাই, নইলে সে 
তরকারির “লড্জং*ও হয় না, ইজ্জংও হয় না। এদিকে ঘিয়ের গন্ধে 
তাদের পেটের ভাত উলটিয়ে আসে। 

শুনেছি বর্মার কোন শহরে নাকি এক হিন্দৃস্থানী ময়র। খাবারের 
দোকান করেছিল। কিন্তু তার ঘিয়ে ভাজার গন্ধে বর্মীরা গিয়ে ডেপুটি 
কমিশনারের কাছে নালিশ করেছিল যে সে এমন হূর্গন্ধময় দিনিস 
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প্লাযনা করে যে তারা সহ্য করতে পারছে না, তাদের ও পাড়ায় বাস 
করা অজন্ভব হয়ে উঠেছে। গল্পট। প্রথমে শুনে অতিরঞ্জিত মনে 
করেছিলাম, কিন্ত এমন ব্যাপার আমার নিজেরই ঘটেছিল । 

খেটেখুটে সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরেছি--এইবাঁর একটু আরাম 
করব। হঠাৎ গোলমাল। ফুংগির আশ্রমে তাবু ফেলেছিলাম, ফুংগি মহা 
খাপ্পা হয়ে উঠেছেন, “এখান থেকে তাবু তুলে নাও বা রান্না বন্ধ কর।” 

অপরাধ ? 

আমার লোক লুচি ভাজছিল, তার ছুর্গদ্ধে নাকি তার প্রাণ 
আইটঢাই! 

শশী একদিন খিচুড়ি রে'ধেছে। সেই রাধ। খিচুড়ির গন্ধ পেয়েই তো 
সঙ্গের শানব। ভাবি চঞ্চল হয়ে উঠেছে । শশী জিগগেস করল, “খাবে ?” 
তাবা প্রথমে বলল, «না ।” তাবপর একটু হাতে নিয়ে, নাক মুখ 
সিটকিয়ে মুখে দিল পবে ছু-চারবাব মুখ নেড়েই তাদের আর হাসি 
ধবে না, তখন খালি বলে, “আবে দাও, আবো দাও ।” শেষে যখন 
পেট ভরে এসেছে, তখন শশীকে জিগগেস কবল, “কি দিয়ে রে ধেছ?” 
শশী বলল, “চাল, ডাল, পেয়াজ, আদা, হলুদ, লঙ্কা আব ঘি। সে 
কথা তারা তে। কিছুতেই বিশ্ব(স কববে না, বলে, “ঘিয়ের গন্ধে তো। 
বমি আসে, এতে ত। থাকলে কি আর খাওয়া যেত?” যাই হোক, এর 
পরে তারা প্রায়ই শশীকে খিচুড়ি রাধতে বলত। 

এই বছর আমার কাজ খানিকট। জায়গায় ছিল যেখানে গ্রাম 
নেই। বহুকাল আগে নাকি এখানে বড়-বড় গ্রাম ছিল, এখন ঘোর 
বন। এই জায়গাচলেো। জরীপ করবার সময় দশ-বারোদিন জঙ্গলে 
ক্যাম্প করে থাকতে হয়েছিল । যে জায়গাগুলো য় ক্যাম্প করেছিলাম, 
সেখানে পুরোনো গ্রামের সব চিন্ন বর্তমান_ আম, কাঠাল, পেয়ারা, 
শ্বপারি ইত্যাদি ফলের গাছ ; পাক? “য়া? অর্থাৎ প্যাগোডা__ বৌদ্ধ- 
ভূপ বা মন্দির আর জলের কুয়ো।। আমর চার-পাচদিন আগে লোক 
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পাঠিয়ে ছটো৷ কুয়োর জল সে'চে ফেলে দিয়েছিলাম, তাতে আবার 
অতি পরিষ্কার জল বেরিয়েছিল, সেই জলই আমর! ব্যবহার 
করেছিলাম। 

একটু দূরে অনেকটা জায়গা জুড়ে শরবন, তার মধ্যে খেতের 
আল আর জলের নালার চিহ্ন বর্তমান সমস্ত দেখে-শুনে মনে 
হয়েছিল যে এখানে নিশ্চয়ই আগে খুব বড় গ্রাম ছিল। এক বুড়ো 
শানের কাছে তার ইতিহাস শুনেছিলাম । 

বহু বছর আগে? আমাদের ক্যাম্পের জায়গায় প্রকাণ্ড এক গ্রাম 
ছিল, ছোটখাট শহর বললেই চলে- প্রায় ছুশো-আডাইশে। ঘর 
লোকের বসতি ছিল সে গ্রামে | এটা। মং-নাই স্টেটের এলাক।। বর্মাব 
রাজ! মং-নাই আক্রমণ করেছিলেন, কেন না মং-নাই-এর রাজা তার 
বশ্যতা স্বীকার কবেননি, মং-নাই-এর রাঁজ। কেন বর্ার রাজার সঙ্গে 
লড়াইয়ে এটে উঠতে পারবেন ? হাজার-হাঁজার বনী সৈন্য মং-নাই 
ছেয়ে ফেলল। মং-নাই-রাঁজ যুদ্ধে হেরে এই গ্রাম থেকে ন-দশ মাইল 
দূরে এক ছূর্গম পর্বত কন্দরে আশ্রয় নিয়েছিলেন ! বর্মী সৈম্ক এসে 
এই গ্রাম আক্রমণ করল । গ্রামবাসী যথাশক্তি লড়েছিল, কিন্তু শেষটা 
হেরে গেল। বর্মরা গ্রামের বয়স্ক স্ত্রী-পুরুষ সকলকে হত্য। করল, 
অন্যদের ধরে নিয়ে গেল আর গ্রাম পুড়িয়ে ছারখার করে দিল । সেই 
অবধি এই গ্রাম উজাড়; এর কাছেও আর কোনো গ্রামের পত্তন 
হয়নি । 

এ গ্রামের ন-দশ মাইল দূরে, যে জায়গায় মং-নাই-রাজ আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, সেটাও আমি জরীপ করেছিলাম । সে এক অদ্ভুত 
জায়গা, পনরো-কুড়ি বর্গমাইল হবে, আর ছুটি মাত্র প্রবেশ-পথ। 
চারদিকে কাটা ও পাথরের পাহাড়, দেয়ালের মতো! খাড়া আর 
ক্ষুরের মতো ধারাল, চার হাত-পায়ে চড়াও মুশকিল । ছুদিকে ছুটি 
মাত্র প্রবেশ-পথ যা আছে তাতেও এক সঙ্গে একজনের বেশি চড়তে 
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পারে না । তাও আবার এমন খাড়া যে উপরে দশজন মাত্র লোক 
বসে থাকলে, হাজার লোক শত চেষ্টাতেও উঠতে পারবে ন।। আজও 
সেখানে সব প্রকাগ্-প্রকাণ্ড পাথর সাজানো রয়েছে, এইসব পাথর 
শক্রর উপর গড়িয়ে দেওয়া হত। বার ছুই তিন চেষ্টা করে, বছু লোক 
বলি দিয়ে বর্মী সৈম্ত সেখান থেকে পশ্চাৎপদ হতে বাধ্য হয়েছিল। 

এই জায়গাটুকুর মধ্যে কোনো নালা নেই, কিন্তু অনেকগুলো 
বড়-বড় 'ডেভিলম কলড্রন আছে আর তাতে বেশ স্থম্বাহু জল । মং- 
নাই-রাজ আর তার লোকজনের জলের অভাব হয়নি । 


আমার কাজ শেষ হলে, হু-তিনজন সার্েয়াবের কাজ পরিদর্শন 
করতে গিয়েছিলাম । একদিন একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখে ফিরছি, 
হঠাৎ ঝোপের ভিতর কি একটা নড়ল। ক্যাও-ক্যাও করে একট! 
ময়ূর উড়ে গেল, আর তার ডানার আড়াল থেকে তিনটে বাচ্চা বার 
হয়ে চি-চি করে ছুটোছুটি করতে লাগল। তাড়া করে একটাকে 
ধরলাম। বাচ্চাটা পায়রার মতো বড়। আমি তাকে ধরে বুকে করে 
নিয়ে চলেছি জার বেচারার কি কান্সী-_ঠিক যেন তার মাকে ডাকছে। 
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আমার বড় ছুখে হল, বাচ্চাটাকে ছেড়ে দিলাম । সে বেচারা অমনি 
যেদিকে তার ম] গিয়েছিল, সেদিকে দৌড়ে গেল আর তার মাকে 
ডাকতে লাগল । উড়বার শক্তি তখনে। হয়নি । মাকে পেল কিন তা! 
ভগবানই জানেন। 

এবারকার মতো কাজ শেষ হল। আমরা আবার আমাদের 
হেড আপিস, ব্যঙ্গলোরে ফিরে গেলাম। 


₹ ৫ % ১৯০২-১৯০৩। কেংটুং রাজ্য । আমাদের ঢের দূরে যেতে 
হবে_ রেলের লাইন থেকে প্রায় পঁচিশ-ছাবিবশ দিনের পথ । আমার 
ঘাড়ে আবার দূরবীণের কাজ পড়েছে । সঙ্গে অনেক লোক আর 
ভারবাহী খচ্চর, বলদও প্রায় ষাট-পঁয়ষট্রিটা । আঠাবে। দিনের পথ 
চলে এসে আমরা একটা বড় নালার ধারে, এক ফুংগির আশ্রমে ভাবু 
খাটিয়েছি। 

নদীতে বধ দিয়ে ফুংগি মাছ পুষেছেন। মাছগুলোকে ফুংগি বড় 
ভালোবাসেন, রোজ ভাত রেধে তাদের খেতে দেন। মাছও ঢের, 
জলে একট কিছু ফেললেই চল্লিশ-পঞ্চাশটা এসে জড়ো হয়। আমরা 
লেবুর খোসা ফেলে অনেকক্ষণ ধরে তাদের তামাসা দেখলাম। সঙ্গের 
লোকদের রকম-সকম দেখে মনে হল যেন মাছগুলো! দেখে তাদের 
জিভ দিয়ে জল পড়ছে । আমি সেইজচ্য তাদের সাবধান করে বললাম, 
“খবরদার, ফুংগির মাছ যেন ধর না ।” তার। ব্যস্ত হয়ে জিভ কেটে 
বলল, “আরে রাম, ফুংগির মাছ ধরতে যাব 1” আমার কিন্তু সন্দেহ 
মিটল না, আর কাজেও তাই হল । রাত্রে আমি যেই ঘুমিয়েছি অমনি 
তারা গিয়ে ছুটো মাছ ধরেছে। এ খবর অবশ্য আমি পরে 
পেয়েছিলাম। 


৩ 


এর শাস্তি ভগবাদ হাতে-হাতেই দিয়েছিলেন। পরের দিন 
আমাদের সালউইন নদী পার হতে হবে। আমি আরও ছুবার এই 
পথে যাওয়া আসা করেছিলাম, কাজেই রাস্তা আমার বেশ ভালে। 
করেই জানা । আমি আগের দিন বিকেলে সকলকে ডেকে একট! 
পাহাড় দেখিয়ে বললাম, “এ পাহাড়ের নিচে গিয়ে ছুটে! পথ পাবে। 
যেটা পাহাড়ের উপব উঠে গেছে সেটাই আসল পথ । যেটা নালার 
ধাবে-ধারে গেছে, মে পথে যেও না, গেলে ছুদিনেও সালউন নদীতে 
শৌছতে পারবে না।৮ 

তাদেৰব কপালে হুর্ভোগ ছিল, তাবা সেকথ। শুনবে কেন ? তারা 
আমাব আধ ঘণ্টা আগে রওয়ানা হযে গিয়েছিল, আর গিয়েছিল ঠিক 
যে পথে যেতে আমি নিষেধ কবেছিলাম, সেই পথে । পাহাড়ের নিচে 
এসেই তাদেব পায়ের দাগ দেখে আমি বুঝতে পেরেছিলাম ষে 
ব্যাপারখাঁনা কি। আমি তখনই তাদের ফিরিয়ে আনার জন্য একজন 
লোককে দৌডিয়ে পাঠালাম, তার! তাৰ কথ। গ্রাহাই করল ন1। 

তাদেব সঙ্গে একজন ভাঁরি চালাক সার্ভেয়াব ছিল, সে নাকি 
আগের বছৰ এই সমস্ত জায়গা জরীপ কবে গেছে। সে বলল, 
“পাহাড়ের রাস্তা বড় বিশ্রী, তাতে বেজায় চড়াই । আমি রাস্ত। জানি, 
চল নদী ধরে যাই, ওদের ঢের আগে পৌছব ।” 

সেই ফাজিলের কথায় ভূলে বেচারার। বারোটা-সাড়েবারোট। 
পর্যস্ত নালায়-নালায় চলেছে, কখনো এপার, কখনে। ওপার । তাবপর 
কয়েকজন হাতিওয়ালাব কছে জানতে পারল যে সেদিকে আর পথ 
নেই। কাজেই তখন আবার সেই পাহাড়ের তলায় ফিবে আসতে 
হবে- এদিকে পা! কিন্তু আর চলে ন|। ছু টাক বকশিশ কবুল করে, 
এই পৎ্টুকু হাতিতে করে পৌছে দেবাৰ জন্য হাঁতিওয়ালাদের রাজী 
করিয়েছিঙ্গ, কিন্তু হাতিট। কিছুতেই তাদের বইতে রাজী হল না৷ 
দুপুরের রোদে তার মেজাজ বিগড়ে গিয়েছিল, মানত যত তাকে 


৬১ 


বসতে বলে, হাতিটা ততই আরও রেগে যেতে লাগল । কাজেই হেঁটে 
আস ছাঁড়। অন্ত উপায় আর রইল ন|। 

এদিকে আমি সমস্ত জিনিসপত্র, খচ্চর, বলদ শুদ্ধ নদী পার হয়েছি, 
আর বালির উপর তাবু খাটিয়ে, কতক্ষণ অবধি তাদের আশায় বসে 
রয়েছি । বসে-বসে সন্ধ্যা হয়ে গেল, আমি খালি ভাবছি--“তাই তো 
তারা এখনো এসে গপৌছল না। ভোরে সাড়ে-চারটের সময় 
বেরিয়েছে আর এখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে_রাস্তা তো মোটে দশ 
মাইল।” এমন সময় একজন খালাসী বলল, “এ বাবুর আসছে ।” 
চেয়ে দেখি নদীর ওপারে তাদের দেখা যাচ্ছে, চলতে আর পারছে 
না। এক বেচারা তো নদীর কিনারায় পৌছে বালির উপর শুয়ে 
পড়ল, তার ওজন তিন মণ ছাবিবশ সের ! দেখে আমার বড় দুঃখ হল, 
তাড়াতাড়ি তাদের পার করিয়ে আনিয়ে, চা খাইয়ে একটু ঠাণ্ড। 
করলাম । 

সেই চুরি-করা মাছ ছুটো আর তাদের খাওয়া হল না, সেগুলো 
রোদে একেবারে পচে গিয়েছিল । দৌভাষীর। বলাবলি করতে লাগল, 
“ফুংগির মাছ চুরি করার সাজা !” 

সেই রাত্রে আমার চাকর শশীকে খাবার জন্য তার তাবুতে 
' এক বাঘ ঢুকেছিল আর ঘড়ির গ্যালার্মের শব্দে পালিয়ে গিয়েছিল। 
শনী কিন্ত আগে বুঝতে পারেনি যে ওট1 বাঘ, সে মনে করেছিল 
খচ্চব। তাই সে খচ্চরওয়ালাদের গালি দিয়েছিল, “বেটারা বড় 
পাঁজি। রোজ বলি খচ্চর বেধে রাখ, তা শোনে ন1। একদিন খঙ্রের 
প। ভেঙে দেব তখন বুঝতে পারবে |” 

সকালে উঠেই আমাদের কাজে বের হতে হয়, তার আগে রান্না- 
বান্না তৈরি চাই, তাই শশী রাত চারটের সময় ওঠপার জন্য খড়িতে 
এ্যালার্ম দিয়ে রাখে । রাত্রে যখন সকলে ঘুমে অচেতন, বাঘ-এসে 
শশীর তাবুতে ঢুকেছে । একেবারে ভিতরে আসতে পারেনি, ক্ঠীবুর 
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কানাতের তলা! দিয়ে বুক অবধি ঢুকিয়ে ঠেলাঠেলি করছিল আর 
চারদিকে হাতন্তাচ্ছিল--এক বিঘং আর এলেই শশীর মাথাটা পাবে। 
এমন সময় ড় শবে এ্যালার্ম বেজে উঠল। বাঘ বোধহয় 
ভাবল, “সর্বনাশ ! বুঝি বা আকাশ ভেঙে পড়ল।” বেজায় চমকে 
গিয়ে অমনি সে এমন এক লাফ দিল যে, তাঁবুর দড়ি ছিড়ে, খোট। 
উপড়িয়ে, তাবু সুদ্ধ, ওলট-পালট ! শশীর এতে ঘুম ভেঙে গ্রেছে, সে 
উঠেই খচ্চরওয়ালাদের গাল দিতে লাগল । গোলমাল শুনে সকলে 
ছুটে এসে দেখি কি ভয়ানক ব্যাঁপার। তাবুব ভিতর বাঘের বুকের 
দাগ আর নখের আঁচড় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ভগবানের কৃপায়, ঠিক 
সময়মতো! এ্যালার্ম না পড়লে আর উপায় ছিল না! 

এ-বছর আমার সঙ্গে খানসাহেব আ- দুববীণের কাজ শিখতে 
গিয়েছিলেন। খানসাহেবের বিশাল দেহ, ছ-ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা, বুক 
৪৮৮ কোমর ৫৪% ওজন তিন মণ ছাবিবশ সের । আজি জংশনে ওজন 
করেছিলাম তাকে। 

আমি তো দশ দিনে পথ চলে ঘোড়া কিনেছি, খানসাহেব 
পদব্রজেই চললেন এবং প্রায় হুশে। মাইল হেঁটে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
যখন কাজ আরম্ত হল, তখন তার একটু কষ্ট হতে লাগল। তিনি তার 
উপযুক্ত একটা ঘোড়া খুঁজতে লাগলেন। তীয় উপযুক্ত ঘোড়া! কি 
মার সে-দেশে মেলে? 

আমর! এবার শ্যামরাজ্যের সীমানায় কাজ করছিলাম। প্রত্যে- 
কের সঙ্গে কুড়িজন সেপাই ও একজন হাবিলদার ছিল পাহারার জন্য৷ 
একজন সুবেদারের অধীনে সবস্থদ্ধ আশীজন সেপাই এসেছিল। এই 
সুবেদারের সঙ্গে খানসাহেবের চীন দেশে বল্পার লড়াইয়ের সময় 
মালাপ হয়েছিল আর বেশ ভাঁবও হয়েছিল । খানসাহেব ঘোড়। 
খুঁজছেন আর উপযুক্ত ঘোড়া মিলছে না শুনে সবেদারসাহেব ঠাঁটা 
করে বললেন, “আরে খানমাহেৰ, তইফী লে লেও, সাওয়ারী ভি 
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করোঁগে, আউর ছুধ ভি পিওগে 1” খানসাহেব তো মহা খাঁ্সা ! এধানে 
বলে রাখি খাঁনসাহেব ছুধের বড় ভক্ত । আমর! টিনের ছুধ দিয়ে চা 
খাই, কিন্ত তার রোজ টাটকা ছুধ চাই, আর সেই ছুধের জন্য 
দোভাঁষীর উপর রোজ তথ্বি করতেন, স্ুবের্দীক্ধ তসটা লক্ষ্য 
করেছিলেন । 

খানসাহেব বাহাছবর লোক ছিলেন। নান! দেশে তিনি ঘুরেছিলেন, 
অনেক কাজ তিনি করেছিলেন । তার ফলে কুড়ি টাকায় কাজে 
প্রবেশ করে পাঁচশো টাকার পেনশান নিয়েছিলেন, আর প্রথমে খান 
সাহেব ও পরে 'খানবাহাছুর” উপাধি লাভ করেছিলেন । ম্যাম দেশের 
সীমা! কমিশন, চীনা সীমা কমিশন, বক্সার যুদ্ধ, তুবস্ক-পারম্থ সীমা 
কমিশন প্রভৃতিতে খুব কৃতিত্বেব সঙ্গে কাজ কবেছিলেন। 

আমি যখন প্রথম শান স্টেটে কাজ করতে যাই, সেই বছর ও 
তার আগের ছু-তিন বছর খানসাহেব ও আমাদের আপিসের আরও 
কয়েকজন চীন সীম কমিশন-এ কাঁজ করতে গিয়েছিলেন । সেখানে 
একবার একটা বীভৎস কাণ্ড হয়েছিল, তার গল্প খানসাহেবের কাছে 
শুনেছিলাম । পু 

এ সীমা কমিশনে তাদের সঙ্গে কে- নামে একজন মহারাপ্রীয় 
সাভেয়াব ছিল। লোকটি খুব কাজের, কিন্তু বড় মাতাল, আর সেজন্য 
তাকে কখনো-কখনে। মুশকিলে পড়তে হত। যে সময়ের কথা বলছি, 
তখন তাদের তাবু ছিল চীনের এলাকায় । সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, সকলেই 
ভাবুতে পৌছে গেছে, কিন্তু এ মহারাপ্্ীয় সার্ভেয়ারটি তখনো 
আসেনি । 

কি হল” শত্রুর দেশ এটা, কোথায় গেল ? তাদের বড় সাহেব 
ব্যস্ত হয়ে তাকে খুঁজবার জন্য চারদিকে লোক পাঠালেন। সকলে 
ফিরে এল, কিন্তু কে-র কোনে। খবর পাওয়। গেল না। সাহেবের 
দোভাষী ছিল একজন চীনা, সেও খুঁজতে গিয়েছিল। কোনো বর 
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না পেয়ে সেও তীবু-মুখো। ফিরে চলল । গিয়েছিল গ্রামে-গ্রামে ঘুরে, 
কিন্ত ফিরবার সময় মাঠের মাঝখান দিষে সোজা! ত্াবুর দিকে চলল । 
মাঠটার মাঝামাঝি এসে একটা বিকট হুর্গন্ধে তাব দন বন্ধ হবাব 
উপক্রম হল। ” 

“কিসের গন্ধ? কোখেকে আসছে? নিশ্চয় গ্রামেব জমানে। 
সাবেব কুণ্ডেব মুখ খোলা পড়ে আছে আর হাঁওযাতে হুর্গন্ধ ছভাচ্ছে 
চারদিকে 1” 

এ-দেশে গ্রামবাসী সকলের মল একটা প্রকাঁও কুণ্ডে জম। করে 
বাখা হয়, আর বৃগ্টিব জলে সে এক বিটকেল ব্যাপার হয়। লম্বা! 
ব1শেব ডগাষ হাতা" বাঁধা, তা দিয়ে এ নবক-কুণ্ড থেকে তুলে-তুলে 
জমিতে সাব দেওয়া হয়। একটা প্রকাণ্ড কাঠেখ ঢাকনি দিয়ে কুণ্ডের 
মুখটা বাত্রে ঢেকে বাখা হয়। দোভাষী চীনা, কাজেই সে বুঝতে 
পারল যে নিশ্য আজ কোনো কাবণে কুণ্ডের মুখ খোলা পড়ে 
বয়েছে । ভাবল ওটাকে বন্ধ কবে যাই। 

কুণ্ডেব কাছে গিয়ে তো চক্ষুস্থিব ! কুণ্তেব ভিতবে কি যেন নড়ছে 
আব হাবুডুবু খাচ্ছে। ডাকল- উত্তব শুনেই বুঝল যে এ সার্ভেয়ার। 
উধ্বপ্বাসে দৌড়ে ক্যাম্পে এসে সকলকে খবর দিল। তখন সকলে 
গষে তাকে তুলল । একট! মজবুত রশি গর্তে ফেলে দিল, কে- 
সেটাকে তার বুকে জড়িয়ে বাধলঃ আব সবাই মিলে টেনে তাকে এ 
নবক-কুণ্ড থেকে তুলল। 

বলপ। বাহুল্য, মদের নেশা! তাব আগেই ছুটে গিয়েছিল। তারপর 
কত সাবান দিয়ে যে তাকে পবিষ্কাব কর! হয়েছিল ত৷ বুঝতেই পার। 

সেদিন হাট ছিল । ও দেশে হটে খুব মদ বিক্রি হয়। হতভাগ! 
কাজ শেষ করে খুব মদ খেয়েছিল । তার পর বোধহয় টলতে-টলতে 
'এ্ মাঠের মাঝখান দিয়ে তাবুতে আসছিল, আর পড়েছে এ নয়ক- 
কুণ্ডের মধ্যে! 
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অত শাস্তিতেও দে মদ ছাড়েনি, পরিণামে মদ খেয়েনখেয়েই 
শেষে মারা গিয়েছিল | ৃ 

এঁ চীন সীম! কমিশনে বুড়ে। সার্ভেয়ার রামশবদও এক বাছা 
কাজ করতে গিয়েছিল । সেখানে তাদেব একটা খুব খাড়। পাশ্খড় 
চডতে হয়েছিল। পাহাডটাতে গাছপাল। নেই, খালি ছোট-ছোট 
ঘাস আর গুডিগুড়ি পাথর আর বেজায় খাডা। রামশবদেব সঙ্গে এক 
সাহেব অতি কষ্টে পাহাড়ে চডে কাজ করলেন, কিন্তু নামবাঁব সময 
প্রাণ ওষ্ঠাগত ! ওঠবার বেল! তবু ঘাস ধরে-ধবে উঠেছিলেন, নামব।ব 
ক্লেল। আব ধরবার কিছু নেই, ছোট-ছোট হুডি পাথরে পাও বাখা। 
যায না, পিছলে যায়। ছু-চাববাব চেষ্টা করবাব পব সাহেব তে! 
মাটিত্বে বসলেন আর পিছন ছেচডে দিব্যি নেমে এলেন । ভাব মোটা! 
কর্ডের পেন্টেলুনেবও কিছু ক্ষতি হল নাঁ। বুডোব আর সে বকম 
করবার সাহসে কুলোচ্ছে না, এদিকে সাহেব বিষম তাড। দিচ্ছেন, 
“আরে জল্দি আও না | বৈঠ-বৈঠ কর উৎরো। 1৮ 

কি আর কবাঁ, অগত্যা তাই করতে হল । 

এদিকে সাহেব তাড়া দিয়েই পথ চলতে শুরু করেছেন, পিছনে 
পায়ের আওয়াজ পেষে জিগগেস কবলেন, “আয় গিয়া বামশবদ ?» 

“ই, হুজুর, আয়া তো, লেকেন্‌ আধা পাংলুন পাহাড পর রন, 
গিষ। ৮ বেচাবাৰ জীনের পাজামার পেছন দিকট। পাহাড়ে রেখে 
আসতে হয়েছে । 

একদিন আ'মবা একটা বনেব ভিতব দিয়ে যাচ্ছি, পথে দেখি 
এরটা গ্রামের ঘরদোব সব পড়ে রয়েছে কিন্ত জনমান্ুষ নেই। 
দিনের বেলায় পর্যন্ত বাঘ এসে গ্রাম থেকে মানুষ ধবে নিয়ে যেত, 
সেইজন্য সবাই গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে । কাজেব জন্য এমন বনের 
মধ্যে দিয়েও চলতে হয় ! একলাটি যাবাব যো নেই, অমনি বাঘ এসে 
ধরে খাবে । আমাদের সঙ্গে একজন মুসে। এসেছে পথ দেখাবার 
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জন্য, সে আবার আরও হুজন মুসোকে সঙ্গে এনেছে, নয়তো আমাদের *. 
পৌছে দিয়ে ফিরবার সময় তাঁকে বাঘে ধৰ্বে | বনের মধ্যে রাত 
হয়ে গেলে তারা “আড্ডায় থাকবে । আজ্ডাগুলো৷ আবার প'ণচিল 
ঘেবা বাড়িঘর নয়, শুধুবাশের ঝোপের আগায় একখানি মাচ 
তাইতে চড়ে বসে কাঁপতে-কাপতে রাত কাটাতে হয়। 

বাঘেরা বেশ জানে যে সে-বনের ভিতর তারাই রাজা । বেলা 
সাড়ে-আটটাব সময় ঘোড়ায় চড়ে একটা নদী পার হচ্ছি, সঙ্গে পাঁচ- 
ছজন লোক । নদীর মাঝামাঝি এসে দেখি এই বড় একট। বাঘ প্রায় 
আমাদের রাস্তার উপরে দাড়িয়েই জল খাচ্ছে। আমর। যে আসছি 
সেজন্য তার কোনো ভাবনা-চিস্তাই নেই । ছু-এক চুমুকু জল খায় আর 
মাথা তুলে এক-একবার আমাদের দেখে নেয়। আমর অনেক 
ষ্যাচামেচি করাতে আস্তে-আস্তে উঠে, রাজার মতো! চালে সেখান 
থেকে চলল । ছু-চার পা যায় আর ঘাড় ফিরিয়ে এফ নজর আমাদের 
দেখে । ততক্ষণে পিছন থেকে আমাদের আরও ঢের লোকজন এসে 
পড়েছে, সকলে মিলে মহ মোরগোল তুললে পর বাঘটা ছুটে গিয়ে 
জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। 

সেখান থেকে একটা গ্রামে গিয়ে ছুদিন ছিলাম । ভারপর 
আমাদের এ পথেই ফিরতে হবে আর এ জায়গাতেই রাত কাটাতে 
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হবে। গ্রামের প্রধান অনেক মানা করল, কিন্ত কিছুতে আমাদের 
ফেরাতে না-পেরে ১ শেষটা দুজন লোক সঙ্গে নিয়ে নিজেই বন্দুক 
হাতে আমাদের সঙ্গে চলল। 

বিকেলে ছুই নালার মোহানায় এসে তাবু খাটিয়েছি, চাকর- 
বাকররা কেউ রাধতে, কেউ খেতে, কেউ ব! বাসন মাজতে ব্যস্ত । 
আমি তাবুর সামনে চেয়ারে বসে, পর দিনের কাজের পরামর্শ করছি । 
এমন সময় হঠাৎ আমার মনে হল, নালার ছুই মোহানার কাছে একটা 
বড় গাছের আড়াল থেকে গলা বাড়িয়ে একটা কি যেন আমাকে 
দ্লেখছে ! বার কয়েক আমি হঠাৎ কথা বন্ধ করে সেইদিকে তাকাতে 
কিন্ত কিছু দেখতে পেলাম না। শেষট1 ভালে! করে লক্ষ্য করে 
দেখলাম দুটো কী জিনিস জ্বল-জ্বল করে উঠল । 

আর বুঝতে বাঁকি রইল না ও ছুটে! বাঘের চোখ। অমনি তো। 
আমি প্বন্বুক আন্” বলে লাফিয়ে উঠেছি, আর বাঘও আর লুকিয়ে 
থেকে কোনো লাভ নেই দেখে ছুই লাফে একেবারে আমার পায়ের 
নিচে। ছ-সাত ফুট নিচে হবে, আর দূরও হবে ছ-সাত ফুট । 

এদিকে খালাসী মশাইর1 বাঘের নাম শুনেই যে যার কাজ 
ফেলে, ত্াবুর মধ্যে ঢুকে দরজা এটে দিয়েছেন । বন্দুকট1 এনে দিতে 
কারো জাহসে কফুলোল ন1। অগত্যা নিজেই তাবুর ভিতর থেকে 
রিভলতভারটা নিয়ে এলাম । কিন্ত এসে আর বাঘটাকে দেখতে পেলাম 
ন1| সে হল্ল। শুনে বেগতিক বুঝে সরে পড়েছে । পাতার উপর মড়্মড় 
পায়ের আওয়াজ শুনে, সেইদিকে ছু-তিনবাঁর আওয়াজ করলা'ম। 
এতক্ষণে খালাসীদের মুখে কথ ফুটল, একজন বলতে লাগল, “কেয়া! 
দেখা ছু । এত বড়া থা, উধারসে চল। গিয়। ।৮ 

একটা পাহাড়ে কাজ করতে গিয়েছিলাম, সেটাকে দূর থেকে 
দেখলে একট৷ দেয়াল বলে মনে হত। এ জঙ্গলে থাকতৈ হবে অস্তত 
ছুই রাত, সেই মুসো৷ বস্তি থেকে কুলি নিয়ে গিয়েছি । পাহাড়ের 
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মাঝামাঝি আট-দশ ইঞ্চি চওড়া একটু পথ, মুসোদের শিকারের রাস্তা, 
ভার নিচেই একেবারে খাঁড়া দেয়ালের মতো পাহাড়। সেই পথে 
আমরা যাতায়াত করি । 

একদিন সকালে উঠে আমি কাজে বেরিয়ে গিয়েছি, যুসো কুলি- 
বাঁও জিনিসপত্র নিয়ে চলে গেছে । পিছনে আছে খালি আমাৰ চাকব 
শশী, একজন দোভাষী, আর শঙ্কর ও মঙ্গল নামে ছুজন খালাসী । 

মঙ্গলেব সঙ্গে দৌভাষীব কি নিয়ে ঝগড়া হয়েছে মঙ্গল তাই 
চটে, “যাই সাহেবের কাছে রিপোর্ট কবি” বলে চলে গেছে । তখন 
দোভাষী ভাবল যে তাড়াতাড়ি গিয়ে মঙ্গলেব সঙ্গে ভাব বরতে হবে, 
কি জানি যদি সত্যি রিপোর্ট কবে বসে। বিদঘুটে রাস্তা, প৷ 
হডকালেই একশো-দেড়শেো। ফুট নিচে গড়িয়ে পড়তে হবে । দোভাষী 
ভয়ে-ভয়ে মাথা হেট কবে পথেব উপর চোখ বেখে চলেছে, আবার 
ক্ষণে-ক্ষণে মুখ তুলে দেখছে মঙ্গলকে দেখ! যায় কিন।। 

মঙ্গলেব আবার তামাক খাবাব বেগ । পথ চল্‌তে-চলতে ক্রমাগত 
তাঁকে কলকে হাতে নিয়ে দাড়াতে হয়। দোভাষী একবাব মুখ তুলে 
দেখতে পেল যে একটু সামনেই বশঝাড়ের আডালে লাল পান! 
কি একট। দেখ যাচ্ছে । মঙ্গলের মাথায় লাল পাগড়ি, তাহলে নিশ্চয়ই 
মঙ্গল ওখানে বসে তামাক সাজছে । দৌভাষী তে। হাপ ছেড়ে বাঁচল, 
আর মাথা নিচু করেই বলতে লাগল, “হ্যা ভাই মঙ্গল, এটা কি 
ভালে৷ হল? এক জায়গায় দশ-পাঁচটা হাডি থাকলে একটু-আধটু 
ঠোকাঠুকি হয়ই, তাই বলে কি কথায়-কথায় উপবওয়ালাৰ কাছে 
বিপোর্ট করতে আছে ?” বলতে-বলতে সে বাশঝাড়েব সামনে এসে 
পড়েছে আর মুখ তুলেই দেখে বাবা গো, কোথায় মঙ্গল ? এ যে 
প্রকাণ্ড বাঘ ওঁ পেতে রয়েছে, আর দোভাষীর দিকে চেয়ে-চেয়ে 
লেজ ঘুরোচ্ছে ! দোভাষী তাড়াতাড়ি তার ছোট্ট তলোয়ার্ঞ্লানার 
মুখ বাঘের দিকে ধরে নিয়ে দাড়াল, যদি বাঘটা লাফিয়ে পড়ে! 
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বাঘ্টাও উঠে দাড়িয়েছে, কিন্ত মাঝখানে ব1শঝাড়, তাই আর: 
লাফাবার সুবিধা পাচ্ছে না। দে।ভাষী ভাবছে শশী আর শঙ্কর তার 
পিছনে, শশী এখুনি বন্দুক চালাবে, কিন্ত শশী যে চল্লিশ-পঞ্াশ হাত 
দ্বরে ফ্লাড়িয়ে জুতোর ফিতে বাধছে তা কি আর সে জানে ! শেষে 
যখন একটুখানি মুখ ফিবিয়ে দেখে বুঝল যে পিছনে কেউ নেই, 
তখন সে চীৎকার কবে উঠল। চীৎকার কি সহজে বের হতে চায়? 
ভয়ে বেচারার গল শুকিয়ে গেছে । যাই হোক, একটা গলাভাঙা 
গোছের আওয়াজ শশীর কানে পৌছুল, আব তথু।ন তারা “ভয় 
নেই ভয় নেই” বলে ছুটে এল । বাঘটাও তাই দেখে থতমত খেষে 
“হুপ, বলে গাল দিয়ে ছুটে পাল।ল। দোভাষী তখন ঠকঠক কবে 
কাপছে, ঘামে তার গাষের কাপড় সমস্ত ভিজে গেছে, কথা বলতে 
পারছে না । অনেক কষ্টে বললে, “বাঘ 1” 

এব পব আব সে কখনে। একলা পথ চলত ন।। 

এই শান স্েট থেকে আমি ছুটে। বাঘেব চামভা এনেছিলাম। 
এই বাঘ-মারাঁব ইতিহাসটি বেশ । একজন লোৌক বনে হবিণ মাবতে 
গিয়েছিল। একট হবিণেব পায়েব দাগ ধরে তাকে খুঁজে বেব কবে 
সেগুলি কবতে গেল, কিন্ত বন্দুকে আর আওযাজ হল না, যাঁকে বলে 
মিস্-ফায়ার হওযাঁ। ঘোড। তৃুলে আবাব মারতে গেল, এবারও 
আওয়াজ হল না । লোকটা ভাবল বুঝি ক্যাপটাই খাবাঁপ, টাকে 
আবও ক্যাপ ছিল, তাৰ একট বের কবতে গেল । কৌচড় থেকে 
ক্যাপ বের কবতে গিষে মুখ ফিরিয়েই দেখে তাব পিছনেই প্রকাণ্ড 
এক বাঘ, সাত আউ ফুট দূবেও নয়। এই তাকে ধরে আর কি! 
তখন লে ভয়ের চোটে সেই খাবাপ ক্যাপন্ুদ্ধই বন্দুক তুলে ঘোড়া 
টিপে দিলে, আব কি আশ্চর্য! গুড়ম করে বন্দুকের আওয়াজ হল, 
সঙ্গে-সঙ্গে বাঘের মগজও উড়ে গেল। ভগবান যাঁকে বক্ষা করেন, 
বাঘও তাকে মাবতে পাবে ন]। 
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অন্য বাঘটাকে মেরেছিল একটি বারে! বছরের ছেলে । হুপুরবেলা 
মুদোদের গ্রামের মেয়ে-পুরুবর৷ সকলে খেতে কাজ করতে গ্ছে, 
গ্রামে আছে কেবল ছেলেপিলের দল। সে-দেশের ঘর হয় মীচার 
উপর, উপরে মান্ষর। থাকে আর নিচে তাদের পোষা জন্তজানোয়ার। 
দিনের বেলাতেই একট! বাঘ একজনের ঘরের নিচে ঢুকে একট। শুয়র 
ধরেছে, আর শৃয়রট। টেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় করে তুলেছে। 

সেই ঘরে ছিল এ বারে৷ বছরের ছেলেটি আর তার বাবার গুলি 
ভর! বন্ধুক। সে আস্তে-আস্তে উঠে, মাচার বাঁশের ফাক দিয়ে এক 
গুলিতেই বাঘমশাইয়ের শুয়ব খাবার শখ মিটিয়ে দিল। তারপর 
গ্রামন্দ্ধ লোক মজা করে এ বাঘের মাংস খেল ! 


এ বছরই আমি একট পাহাড়ে দৃরবীণের কাজ করতে গিয়েছি- 
লাম। গ্রাম অনেক দূরে, তাই মনে করেছিলাম যখন পাহাড়ের উপর 
জল আছে তখন সেখানেই জলের কাছে তবু খাটাব আর ছু-রাত 
এখানেই কাটাব । গ্রামের লোকের কিন্ত বেকে ফ্লাড়াল। “ও-পাহাড় 
ভালে। না। ওখানে “নাট” ( অপদেবতা ) আছে, লোকের উপর 
অত্যাচার করে, হাতি দিয়ে পিষিয়ে মারেঃ” ইত্যাদি | 

হয়তো জঙ্গলে বুনো হাতি আছে সেইজন্য অনিচ্ছা । পাঁহাড়টার 
চুড়োয়-চুড়োয় বুনো হাতির রাস্তা । রাজার লোক আমার সঙ্গে ছিল, 
সে গ্রামের প্রধানকে অনেক বুঝিয়ে বলল, কিন্তু কোনো ফল হল 
না। তাদের মহ! ভয় পাহাড়ে যদি সরকারের লোকের কোনে। অনিষ্ট 
হয়, তাহলে রাজ। হয়তো! আবার তাদের ধরে টানাটানি করবেন। 

আমি দেখলাম তাদের যখন অত অনিচ্ছা, তখন জোর-জবরদস্তি 
করে নিয়ে যাওয়'টা ঠিক হবে না । জিগগেস করলাম, “যদি আমরা 
খুব ভোরে, এই চারটে-সাড়ে-চারটেয় কাজে বেরোই তাহলে কখন 
চুড়োয় পৌছব 1” তার! হাত দিয়ে দেখিয়ে বলল, “ন্ুর্য এইখানে 
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উঠলে পর» আন্বাজ বেল! দশটায় । আমি বললাম, আমি যদি 
এইখানেই তাবু রেখে দিই আর ভোরে বেরিয়ে, কাজ সেরে, 
তোমাদের গ্রামেই শুই, তাহলে যেতে পারবে তে ?” তারা মহা। খুশি 
হয়ে বলল্প, “নিশ্চয়ই। যদ্দি সন্ধ্যা হয়ে যায়, বড়-বড় মশাল জ্বেলে 
চলে আসব । সঙ্গে বন্দুক নেব |৮ 

সেই বন্দোবস্তই করলাম | ভোর সাড়ে-চীবটে-পাচটায় বেবিয়ে, 
কাজ কবে, সন্ধ্যা সাডে-সাতটা-আটটাব মধ্যে তাবুতে ফিরে এলাম । 

এই ঘটনাব হববছব পরে আমাদেব আপিসেব এক সাহেব এ 
পাহাডে জরীপের কাজ দেখতে গিয়েছিলেন। গ্রামেব লোকের 
ত(কেও বাধ। দিয়েছিল, কিন্তু তিনি সে কথা শুনবেন কেন ? 

সকাঁলে উঠে সাহেব সার্ডেয়াবেব কাজ দেখতে বেবিযে গেছেন, 
লোকজনদেব হুকুম দিযে গেছেন যে পাহাড়ের সবচেষে উঁচু 
চুভোটাব নিচে যেন তাবু লাগাষ। পথ নেই, সেইজন্য তারা৷ হাঁতিব 
রাস্তা ধবে, খচ্চরেব পিঠে জিনিসপত্র বোঝাই কবে উপরে উঠল । 
বিকেলে চুডোব নিচে পৌছে দেখল সেখানে বেশ জল আছে, কীজেই 
সেখানেই তাবু ফেলল। গ্রামেব লোকের তাদেব পৌছে দ্রিষেই 
ফিরে এল, ও-পাহাড়ে তাবা কিছুতেই থাকবে না। 

এদিকে সাহেব কাজে বেরিয়েছেন । তিনিও কাজ শেষ করে এ 
জায়গাতেই আসবেন, তবে তাকে সমস্ত বন-জঙ্গল পাহাড়-পবত 
ঘুরে সার্ভেয়াবেব কাজ দেখতে-দেখতে আসতে হবে। সেদিন কিন্ত 
সাহেবেব কপালে তাবুতে পৌছনে। ঘটে উঠল না। বনের মধ্যে 
ঘুরতে-ঘুরতে বাত হযে গেল। অন্ধকাবে চলতে না পেরে সাহেব ও 
তার সঙ্গের লোকরা পাহাড়ের উপরে এক জায়গায় গাছের নিচে 
ধুনি জ্বালিযে শুয়ে রইলেন। ভাবলেন সকালে উঠে তাঁবুতে ঘাবেন । 

এদিকে তীাবুতে সকলে তার পথ চেয়ে বসে রয়েছে, কখন 


সাহেব আসবেন, কিন্ত সাহেবের আর দেখ। নেই । ডাকাডাকি করে 
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বেয়ারাদের গল! ধরে গেল, কিন্তু সাহেব তখন ঢের দূরে, সে-ডাক 
শুনতে পেলেন না। শেষট তারা আঁশ ছেড়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

অনেক রাত্রে খচ্চরগুলোর ছুটোছুটিতে সকলের ঘুম ভেঙে 
গেছে। ব্যাপারখানা কি? এই ভেবে যেমন একজন খালাসী তীবুব 
দরজা ফাক করে গল! বের করেছে, আর অমনি দেখে--ওবে 
বাবারে, এয়া বড় ঈাতওয়ালা হাতি, তার পিছনে আরও হান্তি। 
সে আস্তে-আস্তে সকলকে সাবধান কবে দিয়ে যেমন তাবুর পিছন 
দিক দিয়ে বেরোতে যাঁবে অমনি হাতিও তাবুর উপৰ এসে পড়ন। 
তখন সকলে গড়িয়ে-গড়িয়ে খাদের ভিতর ঢুকে কোনোরকমে প্রাণ 
বাঁচাল, আর হাতিগুলে। সেই রাস্তায় চলে গেল । তাবু-টবু যা কিছু 
তাদের সামনে পড়েছিল, সব তার শুড় দিয়ে ছু'ড়ে-ছু'ড়ে খাদের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে গেল। খচ্চরগুলো।ও রাস্তার উপর বাঁধা ছিল, 
তাবা সকলে দড়ি-টড়ি ছি'ড়ে পালাল, শুধু একটা খচ্চর মজমুত নতুন 
দড়ি দিয়ে বাঁধা ছিল, সে বেচাবা! পালাতে পারেনি । হাতিব! 
সেটাকে পা দিয়ে মাড়িয়ে একেবাবে পিষে দিয়ে গেল । 

সকালে সাহেব তাবুতে ফিরে তো। একেবার হতবন্থ ! 

এবারকার মতে। কাঁজ শেষ করে আমরা ব্যাঙ্গ।লোরে, আমাদের 
হেডকোয়াটারে ফিরে গেলাম । 


৬ ক ১৯০৩-১৯০৪। কেংটুং রাজ্য। এবছর হুজন সাহেব আমার 
সঙ্গে দূরবীণের কাজ শিখতে গিয়েছিলেন । আমি দূরবীণের কাজ 
করব আর জাহেবরা চৌদ্দ-পনেরোদিন আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে 
কায়দাকানুন শিখে নিজেরনিজের কাজে চলে যাবে । আমাদের 
সর্বদাই রেলের লাইন ছেড়ে কুড়ি-বাইশদিনের পথ চলতে হয়, এবার 
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তিনজনে এক সঙ্গে যাচ্ছি, গল্প-গুজবে বেশ পথ চলাট! আরামে 
কাটালাম । সকলেই ঘোড়া, কিনেছিলাম, কিন্ত ছুঃখের বিষয় ঘোড়া 
কটাই সব বুনো! । একে তো৷ এইরকম হ্যাট-কোটওয়ালা অদ্ভুত জীব 
তার আগে কখনে। দেখেনি, তার উপর আবার তাদের পিঠে নিয়ম- 
মতে। বড় একটা কেউ চড়েনি । কাজেই ঘোড়াগুলোকে বাগ মানাতে 
যে আমাদেব বেশ কষ্ট করতে হয়েছিল সেকথা বলাই বাহুল্য । 
এক-এক সময়ে সামান্য কাঁবণে বা! অকারণে হঠাৎ দৌড় দেয়, আবাৰ 
কখনো বা তাদের £মজাজ বিগডে যায, আর কিছুতেই নড়বে না, 
চার পা শক্ত কবে এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকবে ! 

ভোবে বেরিয়েছি, কুয়াশায় চাবদিক ঢাকা । আগে-আগে চলেছে 
একজন শান পথ দেখিয়ে, তাব পিছনে আমি, আমার পিছনে এক 
সাহেব, তার পিছনে অন্য সাহেব, তাব পিছনে তিনজন সহিস। একটা 
বেশ বড় নালার কিনাবায়-কিনাবায় তিন-চাব ফুট চওডা রাস্ত! 
একে-কে'কে চলেছে, বাস্তার অন্ত পাশে খাড়া পাহাড়। 

চলতে-চলতে সামনে একটা পাহাড়ী নদী পড়ল, তাতে বেশ জল 
আর আত, কিনাব।টা খাড। আর বেজায় পিছল। শান্টিকে পা৷ 
টিপে-টিপে নামতে দেখেই আমি ঘোড়ার রাশ টেনে ধরেছি, কিন্তু 
তবু একটু পিছলে গেল। চাঁব-পপাঁচ ধাপ চল।ব পব আমার খেয়াল 
হল যে পিছনেব ছুজনকে সাবধান করে দেওয়া দরকার । ডেকে 
বললাম--সাবধান, লুক আউট, আব সঙ্গে-সঙ্গে বপ।ং করে জলে 
পড়বাব আওয়াজ! ফিবে দেখি একজন সাহেবের মাথ! থেকে কোমর 
অবধি জলের নিচে খালি ঠ্যাং হুটো৷ উপরে বেরিয়ে রয়েছে! টুপিট। 
জলে ভেসে যাচ্ছে। , 

“আবে, আরে,” বলে সহিসট1 এসে সাহেবকে তুলল, টরপিট! 
ধরল । 

আর আমার সেই হতভাগা বুনো ঘোড়া, এ পিছল ঢালু জায়গায় 
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পৌছে এ জলের স্রোত দেখে ভড়কে গিয়ে, হঠাৎ সামনের পা! ছুটে 
শক্ত করে আর মাথাটা মাটির দিকে ঝুঁকিয়ে দাড়িয়ে পড়েছে আর 
অ।মি তার মাথার উপর দিয়ে উন্টে একেবারে জলে ! 

বেচারা আমরা ! এ শীতের মধো প্রায় সমস্তদিন ভিজে কাপড়ে 
থ[কতে হল। 

আরেকদিন আমি একলাই চলেছি, সক্কে সহিস আর একজন 
খালাসী, আগে-আগে লাংরিয়া ( পথ-প্রদর্শক )। একটা নালা পার 
হতে হবে, তাতে এক হাটু কাদা আর ছু-তিন ফুট উঁচু কিনার]। ঘোড়া 
তে নালায় নামল, কিন্তু অন্য পাড়ে আর কিছুতেই উঠবে না । তিন- 
চারবার চেষ্টা করেও তাকে ওপারে তুলতে পারলাম না। এক-একবার 
সামনের ছু-পাঁ পাড়ের উপর তুলে দেয় বটে, কিন্ত তক্ষুনি আবাৰ 
নামিয়ে নেয়। একবার যেই সামনের ছু-পা পাড়ের উপর তুলেছে 
অমনি আমি সপাং করে ছু ঘ! চাবুক লাগিয়েছি তার পিছনে, আর 
হুতভাগ। পিছনের পা ছুটো গুটিয়ে নিয়ে, ঠিক কুকুরের মতো। কাদার 
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মধ্যে বসে পড়েছে! আমি তো কাদায় একেবারে ঢুকে গেলাম, 
ঘোড়াটাও ডিগবাজী খেয়ে আমার উপর দিয়ে ডিডিয়ে 'গেল। 
সহিস ও খালাসী “হায়, হায়” করে ছুটে এল, ন। জানি কী হয়েছে ! 
কিন্তু এক হাটু কাদাব মধ্যে পুঁতে গিয়েছিলাম বলে আমাব কোনো 
চোটই লাগেনি, খালি কাঁদা মেখে ভূত ! 

এমনি কবে হাসি-তামাশাব মধ্যে নিজেব-নিজের কাজের জাযগায 
পৌছলাম। প্রায় ছুশো-সওযা-ছুশে! মাইল পথ-চলাব কষ্ট যেন 
বুঝতেই পাবলাম না। 

একদিন একটা পাহাডে উঠেছি, দেখি সামনে অন্য একটা 
পাহাডেব চুডোব জঙ্গল না-কাঁটলে কাঁজ কব! অসম্ভব । কিন্তু কুলিব! 
কিছুতেই এঁ চুঁডোর জঙ্গল কাটবে না। সেখানে নাকি তাদের “নাট” 
থাকেন, সেখানকার গাছ কাটলে তিনি চটবেন, আব চটলে বড়ই 
মুশকিল হবে । কিন্তু সবকাবী কাজ তো! আব এসব কথীয বন্ধ 
থাকতে পারে নাঃ কাজেই আমাদেব খালাসীদেব নিয়েই জঙ্গল 
কাটতে হল। প্রায় সমস্ত গ!ছই কাঁটা হযে গেছে, শুধু ছটো। বড়-বড 
গাছ বাকি আছে, এমন সময় সেখা'নকাব ছুজন মাঁতববব লোক এসে 
বললে, “ও ছুটি আমাঁদেব পুজোব গাছ, ওদেব ছেডে দিন ।” তাই 
আব ও গাছ ছুটিকে কাটালাম ন|। 

এব পবেব বছর আবাব সেই পাহাডে আমার যাবাব দবকাব 
হয়েছিল । গিয়ে দেখি পাহ।ডের উপবের গ্রামটা আর সেখানে নেই, 
ছু মাইল দূবে আবেকটা পাহাভে চলে গেছে । প্রধানকে জিগগেস 
কবলাম, “গ্রাম ছেড়ে চলে এলে কেন ?” 

প্রধান বললে “সে তো। তোমাদেরই দোষ । তোমবা দেই যে বন 
কেটে ফেলেছিলে তাতে দেবতা চটে গিযে বাঘ হয়ে এসে আমাদেব 
কি যেমন-তেমন সাজা দিয়েছে ভেবেছ ! মানুষ গরু শুয়োর সব মেৰে 
আব কিছু বাকি রাখেনি। কাজেই আমাদের পালিক্বে আসতে হয়েছে।” 
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বন আর পাহাড়ের দেশ, পদে-পদেই বিপদের সম্ভবন। | কাজেই 
ভূতের ভয়ঃ বাঘের ভয়, ভালুকের ভয়, হাতির ভয়, লৌকের মনে 
লেগেই আছে। বনের দেবতা আঁর ভূতের ভয় এদের বড্ড বেশি, 
আমি আগে মে কথা জানতাম না। 

এই পাহাডটাতে বাক্জবিকই বড্ড বেশি বাঘ । বাঘের জ্বালায় 
গ্রাম ছেড়ে তে। সকলে পালিয়ে গেল,দেবতাই এই সব করেছেন বলে 
নিজেদের মনকে প্রবোধ দিল আর দেবতাকে সন্তুষ্ট করবার জন্থা 
পাহাড়ের উপর ঘটা করে পুজো দিল। বাঘের সংখ্য। কিন্তু তাতে 
একটুও কমল না৷ 

আমি ভোববেলায় এ পাহাড়ে চড়াই উঠছি। আমি উঠছি 
ঘোড়ায় চডে আর বাঘমশ।ইও হেলতে-ছুলতে এ পথেই নামছে । 
হঠাৎ ছুজনে চোখাচোখি, আর অমনি হুপ' করে শব করে দে এক 
লাফ, হুড়মুড় করে একেবারে কুড়ি-প'চিশ ফুট নিচে খাদের ভিতর 
পড়ল । একবার চেয়েও দেখল ন। যে কোথায় পড়ছে ! 

আরেকবার এ পাহাড়ে উপর দিয়ে আমাদের ছুজন ভকওয়াল। 
যাচ্ছিল। তাদের বিশেষ করে বলে দেওয়। হয়েছিল, যেন খুব তাড়া 
তাড়ি হেঁটে যায় আর বেশ বোদ থাকতেই যেন পাহাড়ের অন্যদিকে 
নিচের গ্রামে পৌছে যায়, কেন না ওখানে বড় বাঁঘের ভয় ! 

তাদের আরও বল হয়েছিল যে পাহাড়ের ছুই তুতীয়াংশ পার 
হয়ে গেলে ছুটে। রাস্তা পাবে । একট ডান দিকে পাহাড়ের ধারে- 
ধারে গেছে, অগ্থটা ছোট রাস্তা পুবমুখী নিচে নেমে গেছে । ডান- 
দিকেরট। বুনে। রাস্তা, ও-পথে গেলে জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুবে মববে। 
এ পুবের ছোট রাস্তা দিয়েই যেতে হবে, আর এ দোবাট থেকে 
প'চ-ছয় মাইল এগিয়ে গেলেই গ্রাম পাবে। 

ডাকওয়ালারা হরজনেই অযোধ্যার লোক। বুদ্ধির দোষেই হোক 
বা তন্য কারণেই হোক, তারা শেষ পর্ধবস্ত ডানদিকের রাস্ত। দিয়েই 
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চলে গেল। তিন-চার ঘণ্টা চলাব' পর ছ'শ হল-__তবে না বলেছিল 
যে রাস্তাটা নিচে নেমে যাবে ? আর দোবাট থেকে পাঁচ-ছম় মাইল 
পরেই গ্রাম পাবে? এ যে পাহাড়ের উপরে-উপরেই চলেছে, আর 
শেষই হচ্ছে না। তবে বা এ ছোট রাস্তাটাই ঠিক ছিল। ওঠ গাছে, 
দেখ কোনদিকে গ্রাম । একজন গাছে উঠে বলল, পুবদিকে অনেক 
দুরে, পেছনে খেত দেখা যাচ্ছে । তখন গাছ থেকে নেমে ছুটোছুটি 
করে তাবা সেই দোবাটে ফিরে চলল। কিন্তু কিছু দূর গিয়েই 
বুঝতে পারঙ্গ যে দোবাটে পৌছবাব বহু আগেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে। 
তখন তাবা বাঘের কথ! মনে করে তাড়াতাড়ি রাত কাটাবার জায়গা 
খুঁজতে লাগল । পাহাড়েব উপব শিকাবীদের একটা বিশ্রামের জায়গা 
ছিল, সেখানে গাছের নিচেটা পরিষ্কার আর কাছেই একটা ছোট 
নালায় জল আছে। তারা ভাবল এইখানেই রাত কাটিয়ে, ভোবে 
দোঁবাটে ফিরে গিয়ে, ছোট বাস্তাট! ধবে গ্রামে যাবে । 

গাছতলায় জিনিসপত্র রেখে একজন কাঠি জড়ো! কবতে লাগল । 
বান্ন। করতে হবে, ধুনি জ্বালতে হবে, বলে দিয়েছে এ পাহাড়ে বড় 
জানোয়ারের ভয়। অন্য লোকটি বালতি নিয়ে জল আনতে গেল। 
অমনি--হা-উ-ম্ম্ শব্দে বন-জঙ্গল কেপে উঠল, যেদিক থেকে তার! 
ফিরেছে সেই দিক থেকে বাঘ ডাকল । দুজনেই হাতের কাজ ফেলে 
দৌড়ে এসে গাছের গোড়ায় উপস্থিত হল। আবার “ছা-উ-ম্ম্-_ 
যেন একটু কাছে। আবাব 'হু'-উ-ম্-ম১ আরও কাছে! বাঘট। 
এইদিকেই আসছে আব একটু পর-পর হুস্কার ছাড়ছে । 

হুটোপুটি করে ছুজনেই গাছে উঠল, আর বেশ উঁচুতে উঠে, ঘন 
পাতার আড়ালে লুকিয়ে রইল। পাছে পড়ে যায়, এই ভয়ে পাগড়ি 
খুলে গাছের ডালেব সঙ্গে নিজেদের বেশ করে বাঁধল। 

বাঘও ি-উ-ম্ম্* করতে-করতে গাছের নিচে এসে হাজির হল। 
এসেই সোজা গিয়ে ওদের লোটা-কম্বল শুকতে আরম্ভ করল আর 


ণ্ 





এদিক-ওদিক খুঁজতে লাগল । কোথাও কিছু না দেখতে পেয়ে আবাব 
ুঙ্কাব ! আবার খোজ-খোজ, আবার হুঙ্ক'ব ! তাবপব জলের ধাবে 
চলে গেল। সেখানে তাদেব বালতি দেখেই হোক, বা অন্য কোনে! 
কাঁবণেই হোক, আবার গর্জন। জল (খযে উপরে উঠে এসে এক- 
একবার জিনিসপাত্র শুঁকে দেখে, আবাব হুঙ্কাব ! 

কতক্ষণ ধরে এই বক্ম কবে, তাবপর গাছতলাধ বাঘ বসে রইল। 
কিছুক্ষণ বসে থাকে, আবার উঠে পাঁষচাবি করে, লোটা-কম্বল 
শেশকে আব হুঙ্কাব দেয়। লোক ছৃটিব অবস্থা বোঝাই যায়। বাঘের 
ভয়ে শীত কোথায় পালিয়ে গেছে, তেষ্টায় গলা শুকিয়ে গিয়েছে । 
সমস্ত রাত বাঘট। এ রকম করল, তাবপর ভোরের দিকে ডাকতে- 
ডাকতে, যেদিক থেকে এসেছিল, সেইদিকেই আবার চলে গেল। 

ডাকওয়ালারা বেলা! আটটা-নট1? অবধি গাছের উপরেই বসে 
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রইল, তারপর বাঘের আর কোনেঞ্জসাড়া-শব্দ নেই দেখে, নেমে এসে, 
জিনিসপত্র নিয়ে দে দৌড় ! খাওয়া-দাওয়া,চুলোয় গেল, একেবারে 
গ্রামে পৌছে হীঁপ ছেড়ে বাঁচল! গ্রামের প্রধাকসমস্ত শুনে তাদের 
খুব বকুনি দিল-_-এ পাহাড়ের বাঘ বড় দুষ্টু মানুষ খেকো।। অত করে 
বলে দেওয়। সত্বেও ও-রাস্তায় গেলে কেন? 

আরেকট! পাহাড়ে এক সাহেবের তিনটে খচ্চর বাঘে খেয়েছিল । 
সাহেবের আগে আমিও এ পাহাড়ে কাজ করেছিলাম । পাহাড়ের 
দক্ষিণ দিকে এক মাইল দূরে একটা আড্ডা আছে, জঙ্গলের আড্ড|। 
নিতান্ত অপারগ না-হলে কেউ এঁ আড্ডায় থাকে না, আর ওখানে 
রাত কাবার দরকার হলে, অনেক লোক এক সঙ্গে জুটে তবে 
ক্যাম্প করে । 

আমারও ইচ্ছ। ছিল ওখানে ক্যাম্প করব, কিন্তু গ্রামের লোকের! 
মানা করল, “ওখানে যেও না, বড় বাঘের ভয়, আমরাও ওখানে 
কখনো রাত কাটাই না, একলা ও-পথে যাই না।” আমি এ 
আড্ডায় নণ-গিয়ে পাহাড়ের উত্তরে, প্রায় চার মাইল দূরে মুসোদের 
গ্রামে ছিলাম। বেজাই চড়াই আর বিশ্রী রাস্তা । সাহেরেরও এ 
পাহাড়ে একটু কাজ ছিল। তিনি বললেন, “এ চার মাইল চড়াই 
আমি উঠছি ন। জঙ্গলের আডডাতেই থাকব ॥ 

আমি অনেক করে মান। করলাম, গ্রামের লোকেরাও বলল, 
কিন্ত সাহেব কিছুতেই শুনলেন না। এ জঙ্গলের আড্ডাতেই ক্যাম্প 
করলেন । বড় ধুনি জ্বালানো! হল, সঙ্গের খচ্চরগুলোকে তার পাশেই 
বেধে রাখ হল । খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে শুয়ে পড়ল। অনেক 
রতে ট্যাচামেচিতে সাহেবের ঘুম ভেঙে গেল। “কেয়া হয়! ?” 
শুনলেন তিনটি খচ্চর বাঘে নিয়ে গেছে, আর বাদ্বও একটা নয়। 
ধুনি জালানে। হয়েছিল বটে কিন্তু পাহার! রাখা হয়নি । ধুনি নিভে, 
(গয়েছিল। | 


|. 


খচ্চরওয়ালা বেচারীর। তো একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়ল । সাহেবেরও বড্ড রাগ হল, ভোরে উঠেই খুঁজতে বেরোলেন। 
খাদের ভিতর সন্ধান মিলল। একটার অর্ধেক খেয়েছে, অন্য ছুটে 
আস্তই রয়েছে। সাহেব হুকুম দিলেন, “গাছে মাচ। বাধ, আমি বাঘ 
মারব । এখন কাজে যাচ্ছি, তিনটের সময় ফিরে চারটের সময় মাচাষ 
ৰসব ।” 

চীনা খচ্চরওয়ালা তো মহা খুশি। সকলে মিলে মাচা বেধে 
সব ঠিক-ঠাক করে রাখল। সাহেব কাজ থেকে ফিরে, চা 
খেয়েই, বন্দুক টোটা ইত্যাদি নিয়ে বাঘ মাবতে চললেন, চারটেও 
বাজেনি তখনে।। গিয়েই তো চক্ষুস্থিব ! সোজ। তালগাছের মতে। 
একটা গাছ, তার কুড়ি-প'চিশ ফুট উপবে একট ডাল বেরিয়েছে, 
সেইখানে মাচা । 

“উঠব কী কবে £” 

খালাসীবা বলল, “হুজুর, এ মোটা লতার মই তৈরি করেছি, 
তাই বেয়ে উঠতে হবে । আমরাও তাই করেছিলাম ।” 

সাহেবের পায়ে জুতো, কাজেই অতি সন্তর্পণে উঠতে হবে । 
বন্দুকট1 একটা খালাসীর হাতে দিযে, তাকে তার পিছনে-পিছনে 
উঠতে বলে, সাহেব তো! গাছে চড়তে আরম্ভ করলেন। কতকটা 
চড়েছেন আর অমনি একটু দৃবেই ছি-উ-ম্ম-_বাঘ ডেকে উঠল। 
বোধহয় পেট ভরে খেয়ে একটু আয়েস করছিল আর এরা গিয়ে 
বেচারার কাঁচা ঘুমটা ভেঙে দিয়েছে, কিম্বা হয়তে। কিঞ্চিত জল- 
যোগের জন্য আসছিল, এদের দেখে বিরক্তি প্রক(শ করল। যাই 
হোক, সেই 'ছি-উ-মূম্ শুনেই তো। খালাসীব হাত থেকে বন্দুক 
নিচে পড়ে গেল আর সেও লাফিয়ে পড়ে দে দৌড়! সাহেবও 
লাফিয়ে নেমে, বন্দুক ঘাড়ে কবে একেবারে তাবুতে। বাঘ মারা 
আর হল ন৷। 
(৯৩) ৮১ 


ক ৭ুক্ষ (১৯০৪-১৯০৫ বেলুচিস্থান। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ) 
পরের বছর আবার শান স্টেটে যাব বলে সব ঠিক । এক মাসেৰ 
ছুটি নিয়ে কলকাতা হয়ে, কয়েকদিন সেখানে কাটিয়ে তবে যাব। 
হঠাৎ শিমল। থেকে তারে হুকুম এল : একে এক্ষুনি কোয়েট! পাঠিয়ে 
দীও। ৪৮ ঘণ্টা সময় দেওযা! হল বেনুচিস্থানের উপযোগী ফাঁপড়- 
চোপড তৈরি করে নেবার জন্য ৷ তাডাহুডো৷ কৰে কাপড়-চোপড় 
করিষে ট্রেনে চেপে বসলাম । ব্যাঙ্গালোর থেকে কোয়েট। লম্বা! পথ। 
পুণা, বন্ধে বরোদা, মাডোযার, হায়দারাবাদ ও সিবি হযে তবে 
কোয়েটা । পথে সিবিতে প্লেগ ক্যাম্পে আমাকে দুদিন আটকিয়ে 
রাখল, কেননা আমি ব্যাঙ্গীলোব থেকে আসছি আব সেখানে তখন 
প্লেগ হচ্ছিল । 

লম্বা পথ, ট্রেনে চলতে চলতে একেবাবে প্রাণ আইঢাই। বাজ- 
পুতানার মরুভূমিতে তো৷ বালিতে নাক-চোখ বন্ধ হযে যাবার যোগাড। 
আর ভীষণ গরম ! 

কোষেটা পৌঁছে কাজে বেরোবার জন্য সব গুছিয়ে নিয়েছি, 
পরদিন ভোরে রওযান। হব, আবার তার এল : কোহাট যাও। 
কাজকর্ম অন্ত লৌকেব জন্য ছেডে দিয়ে আবাৰ ট্রেনে চাঁপলাম, 
গেলাম কোহাঁট । কোহাট থেকে বন্ন আব টচি উপত্যক। ৷ কোহাট 
অবধি রেল, তাবপর টঙ্গা। 

এত লম্বা ট্রেন-যাত্রা আমি জন্মে কখনো কবিনি। কোথায় 
ব্যাঙজালোর আর কোথায কোহাট ! কতদিন পর্যন্ত খটাং-খটাং খট- 
খট কবে আমার কানের ভিতবে ট্রেন চলেছিল! 

আমি বেলুচিস্থানে যে কাজ ফেলে এলাম, ছৃদিন পরে আমাদের 
আপিলেব এক সাহেব সেই কাজ কবতে গেলেন। আফগানিস্থানের 
সীমান। পর্যস্ত কাজ করতে হবে । সে সব দেশের লোকেও আইন- 
কানুন বড় একটা মানে ন1। তাই সাহেবের সঙ্গে বারোশচৌদ্দজন 
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সিপাই গেছে। তার রাত্রে তাবু পাহার। দেবে, দিনে তাঁর সঙ্গে কাজ 
করবে ৷ এই সিপাইরাও এ দেশেরই লোক--“বেলুচ'। তাদের উপর 
একজন হাবিলদার ছিল। সিপাইদের মধ্যে আবার ছুই দল ছিল, ছুই 
দলের মধ্যে একটু মনোমালিম্তও ছিল সেই জন্য প্রায়ই খুঁটিনাটি 
নিয়ে কথা কাটাঁকাঁটি লেগেই থাকত। হাবিলদার এক দ্গকে একটু 
অনুগ্রহ কবত, সেইজন্য অন্যদল বিশেষ সন্তুষ্ট ছিল না। সে-দলেব 
একজন সিপাই হাবিলদারের নেকনজবে ছিল না, সম্ভবত তার উপব 
কিছু-কিছু জুলুমও চলত । সেও ছ-একবার সাহেবের কাছে নালিশ 
করতে চেষ্টা করেছে কিন্ত সিপাইব। তার অধীন নয় মনে করে তিনি 
তাব নালিশে কান দেননি । 

এর ফলে তাদের গোলযোগ আবও গুরুতর হয়ে উঠল, এমন কি 
সঙ্গীন অবস্থা হয়ে দাড়াল। এই সময়ে প্রায় একেবারে আফগান 
সীমার উপরে সাহেবের তাবু পড়ল । পাঁচ-ছয়শো গজ মাত্র ব্যবধান । 
সেইদিনই রাস্তায় এ সিপাই আর হাবিলদারের মধ্যে কিছু বচস। 
হয়েছে । সিপাই তাবুতে এসেই সাহেবেব কাছে নালিশ করল যে 
হাবিলদার তাঁর উপর অন্তায় জুলুম করেছে, ইত্যাদি । এবারেও সাহেব 
শুনলেন না। হাড়িপানা মুখ করে সিপাই বসে রইল। রাত্রে 
হাবিলদার ওরই ঘাড়ে পাহার! চাপাল। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে সকলে শুয়েছে, সিপাই পাহারায় 
দাড়াল। ছু-ঘণ্টা বাদে অন্য সিপাই এসে তাকে বদলি করবে। 
সাহেবের তাবুর পাশেই সিপাইদের তাবু, মাঝখানে কয়েক ফুট 
জায়গা । রোজ পাহারাওয়াল। সিপাই তাবুর সামনে পাইচারি করে, 
কিন্তু সেদিন এ সিপাই তীবুর চার দিকে ঘুবতে লাগল আবার মাঝে- 
মাঝে ছুই তাবুর মাঝখান দিয়েও যাতায়াত করতে লাগল, আবার 
যেন কখনো-কখনো। ছুই তাবুর মাঝে দাঁড়িয়ে কী দেখতে বা ভাবতে 


লাগল । 
৮৩ 


সাহেবের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, আব শুয়ে-শুয়ে ভাবছিলেন, আজ 
পাহাবাওয়াল অমন কবছে কেন? একবার ভাবলেন বাইরে গিয়ে 
দেখি ব্যাপার কি, আবাব তক্ষুনি তন্দ্রা এল । চোখ বুজতে-না-বুজতে 
ছুড়ম করে বন্দূকেব আওয়াজ, পাকৃড়ো-পাঁকৃড়ো চিৎকার ! সকলেই 
উঠেছে, সাহেবও পিস্তল হাতে তীবু থেকে বেব হলেন। 

“কি ব্যাপাব ? কে গুলি চালাল ?” 

এ সিপাই। 

আলো জ্বালা হল। হাবিলদাঁবকে প্রাণে মেবেছে, আবও ছু- 
তিনজন সিপাই জখম হযেছে । তাদেবও অবস্থা খাবাপ। সিপাইটা। 
আবও একট। রাইফল্‌ আব ছু-তিন ব্যাণ্ডোলিয়াব কাভূর্জ নিষে 
অন্ধকাবে গা ঢাক। দিয়েছে। আ।লো। আ্বালানে। হল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই 
নিভিয়ে দিতে হল। কাঁবণ, হতভাগ! সিপাই একটু দূরে একটা 
পাহাডেব উপব আশ্রষ নিষেছিল, আব একটু পর-পব লষ্ঠীনেৰ আলো 
তার নজবে পডতেই পিং কবে গুলি ছু'ড়ছিল। 

সকালে লোকজন সিপাইদেব ওখানে বেখে, বাইফল্‌ আব 
কাতু'জ নিয়ে সাহেব একলা ই গেলেন চোদ্দ মাইল দৃবে কেল্লা খবব 
দিতে । তাবপর সেখান থেকে ড।ক্তাব, সিপাই ইত্যাদি এসে সকলকে 
নিয়ে গেল। ছু-তিনদিন বিশ্রাম কবে, অন্ত দল সিপাই নিয়ে, সাহেব 
আবাব কাজ শুরু কবলেন। 

সিপাইটার আব কোনে সন্ধান পাওয়া! গেল না, সে আফগান 
এলাকায় চলে গিয়েছিল। 

আগেই বলেছি আমি বেলুচিস্থানেব কাজ ফেলে বন্দ, আব টচি 
উপত্যকায় চলে গিয়েছিলাম । বর্ায় যেমন বাঘ-ভান্গুকের ভয় ছিল, 
এখানে তার কিছুই নেই | এদেশেব ভয় হল শীতের, আর বাঘ- 
ভাবুকের চেয়েও হিংত্র মানুষেব__-ডাকাতের। 

উঠ সে কি ভয়ানক শীত ! পাহাবাওয়াল। বাইরে দাড়িয়ে পাহাব। 
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দেয় আর ছৃঘণ্ট। পর-পর বদলি হয়। বাইরে বলতে আবার একেবারে 
খোলা! মাঠ নয়, মাথার উপরে চাল আছে। গায়ে তো তাদের এক 
বোঝা কাপড়-চোপড় আর “পৌস্তিন' । লোমসুদ্ধ ছাগলেব চামড়ার 
কোটকে “পোস্তিন” বলে, তার মতো! গরম আব কিছু হতে পাবে 
না। কিন্তু তাতেও কি আর শীত যায় ? কয়েকজন পাহারাওয়াল। এই 
সব সুদ্ধই জমে মরে গেল। 

উপবে মোটা-মোটা তিনটে কম্বল, গায়ে গবম গেঞ্রি, ফ্র্যানেলেব 
জাম! আর সোয়েটার, পাঁয়ে ছু-জোড়া গবম মোজা, তবু মনে হয 
ন] কিছু গায়ে দিয়েছি। এর উপব একট “পোস্তিন” চড়ালে তবে কিছু 
আরাম বোধ হয়। তবু কিন্তু নাক-মুখ ঢেকে শুতে হয়, আর ৩1 
সত্বেও ভোবেব দিকটা হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে ঘুম ভেঙে যায়। তাবুব 
বাইবে তে৷ সমস্ত একেবাব শাদা ধবধব কহছে। পাহাড় মাঠ সব 
শাদা, নদীব জলও জমে গেছে, উপবের দিকটা । 

তাবুব ভিতবে বাঁলতিব জল কম্বল চাঁপা দিযে রাখলেও জমে 
পাথরেব মতো হয়ে যায় । আব তাতে মাঝেমাঝে বড তামাশা হয। 
একজন বাঙালী ভদ্রলোক আমাদেব সঙ্গে সেখানে গিয়েছিলেন, তাব 
সঙ্গে একজন পাঞ্জাবী চাকর । লোৌবটা খেশ মজবুত, খাটতেও পারে 
খুব, কিন্তু বুদ্ধিট। একটু কম। বাবুর বোধহয় সেদিন ভালো করে হজম 
হয়নি, তাই তিনি ভোবে উঠে, ব্যস্ত হয়ে চাকবকে বললেন, “জলদি 
এক লোট। পানি দেও।” হুকুম দিলেন বটে কিন্তু চাকর আর জল 
দেয় না, বাবু যতই তাড়া দেন সে ততই বলে, “হু ছু যাচ্ছি” 
বাবুব আর সবুর সয় না, তিনি চ্যাচামেচি আরম্ভ কবলেন আর 
আমার তাতে ঘুম ভেঙে গেল । আমি উঠে বাবুব ভঙ্গী দেখে বুঝলাম 
ভাব অবস্থা বেগতিক । তখন আমার লোক তাড়াতাড়ি এক ঘটি ভল 
এনে দিল, বাবুও হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। 

ব্যাপার হয়েছে কি, চাকারটি রাত্রে বালতির মধ্যে লোটা রেখে 
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দিয়েছিল | তাড়া দেওয়া মাত্র সে ছুটে জল আনতে গেছে, কস্ত 
এদিকে বালতি শুদ্ধ জল জমে পাথর ! তার ভিতর থেকে লোটা বের 
হবে কী করে? উন্ুন ধরিয়ে, বালতি স্ুদ্ধ বরফ চাপিয়ে জেটা বের 
করতে পনরে! মিনিট লেগেছিল । 

থার্মোমিটার ১৭" ফ্যারেনহাইট পর্যন্ত নেমেছিল, আবার যখন 
গরম পড়ল তখনে৷ প্রাণ ওষ্ঠাগত, ডাকবাংলোর বারান্দার ছায়াতে 
১৬১৭৭ | 

ও-দেশে জঙ্গল নেই, অন্তত বর্ধায় বন বলতে আমরা যা বুঝতাম 
তা নেই। সমস্ত পাহাড় ন্যাড়া, তাতে খালি ছোট-ছোট ঘাস আর 
পাথর, সেই ঘাস আবার শীতের ধাক্কায় একেবারে জলে গেছে । 
পাঠানের দেশ, বড় শক্ত জায়গা । দিনে হাতিয়ার-বাধা পাহারাওয়াল। 
নিয়ে কাজে বেরুতে হয়, আবার রাতেও বন্দুক নিয়ে লোক পাহারা 
দেয়। এই কাজের জন্য একুশ-বাইশজন লোক সঙ্গে আছে, এরাও 
পাঠান, এই দেশেরই লোক, হাঁতিয়ারও তাদের নিজের, আমরা খালি 
তংখ। দিই । তার! কেল্লায় পলিটিকেল সাহেবের কাছে গিয়ে দলিল 
সই করে দিয়ে এসেছে যে গবর্ণমেণ্টের এতজন লোক, এতগুলো 
জানোয়ার ও আসবাব ইত্যাদি বুঝে পেল, আবার গুণে ফিরিয়ে 
দেবে । জিনিসপত্র বইবার জন্য সঙ্গে উট আছে, উটওয়ালার। পাঞ্জাবী 
মুসলমান, পাঠান দেশের দু-চারটি কথা বলতে পারে। সঙ্গের 
খালাসীরাও পাঞ্জাবী মুসলমান । 

সে দেশে বড় ডাকাতের ভয়, সুবিধা পেলেই সব লুটে নেয়। 
সেইজন্য রাত্রে সবদ। পাহার। রাখতে হয়, আর নিজেও সশস্ত্র থাকতে 
হয়। দিনে কাজে যাই কোমরে রিভলভার বেঁধে, রাতে শুই গুলিভরা 
রিভলবার বালিশের তলায় রেখে । এই দারুন শীত কিন্তু আগুন 
জ্বালবার যে নেই। একে তো কাঠই মেলে না, তার উপর ধুনি 
জ্বালালে দূর থেকে ডাকাতর। দেখতে পেয়ে গুলি চালাবে । 
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কাজ শেষ করে সন্ধ্যাব আগে ভাবুতে ফের! চাই । অন্ধকাবে 
চোর-ডাকাতের সুবিধা, যদি পথের পাশেই বসে থাকে তাহলেও দূর 
থেকে দেখা যাবে না। মেরে, কেটে, লুটে নেওয়া তাদের ব্যবস। 
বললেও চলে। 

ও-দেশের প্রধানদের “মালিক” বলে। একজন মালিক আমার 
কাছে বখশিশ চেয়েছিল । আমি বললাম, “টাকা তো আমার কাছে 
নেই, কেল্লার তহশীলদারেব কাছে টাক রেখে এসেছি । আমি চিঠি 
দিচ্ছি, তাঁর কাছে যাঁও বখশিশ মিলবে ।” 

সে হেসে বললে, “আচ্ছ। বাবুসাহেব, আমি তো ওয়াঁজির, লুটে 
খাওযষা আমার পেশা, যখন সুবিধে হবে বখশিশট। নিয়ে নেব ।” 

নিজেদের মধ্যেও অনেক সময় মাবামারি কাটাকাটি! অনেক 
সময় দেখা যায় এ গ্রামের কোনো-কোনো লোক গ্রাম বিশেষে যায় 
না। কেন? ও-গ্রামের অমুকদেব সঙ্গে এদের বংশগত শক্রতা- ব্লাড 
ফিউড--আছে। কোন প্রাচীন যুগে এদের পূর্বপুরুষদের কেউ ওদের 
পূর্বপুকষদেব কাকেও হত্যা করেছিল। তাবপর আবার ওদের কেউ 
এদের আর কাউকে মেরে সেই বক্তেব খণ শোধ করেছিল, আবার 
এবা তার প্রতিশোধ নিয়েছিল, এমনি কবে বংশানুক্রমে রক্তের 
বিরোধ চলে আসছে। 

এখন ওদের পাল।। এদের কাউকে পেলেই শেষ করবে। 

টচি উপত্যকার উত্তর পশ্চিম ছুইদিকে আফগান রাজ্য । দক্ষিণ 
মানুদদের দেশ, মান্ুদরাও ওয়াজির, সকলেই লুটপাটে ওস্তাদ! 
আমাকে কাজের খাতিয়ে আফগান সীমানায় যেতে হত। ছুবার-ছুবার 
ওর! আমার ক্যাম্প লুটে নেবার বন্দোবস্ত করেছিল, আর ছবারই 
ভগবানের কৃপায় বিপদ থেকে রক্ষ। পেয়েছিলাম ! 

এবার আফগান সীমানার ছু-আড়াই মাইল দূরে একটা গ্রামে 
আমার তাবু ছিল । প্রোগ্রাম মতো! বরাবর কাজ করে এসেছি, কিন্তু 
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এই প্রথম একদিন দেরি হল। ঠিক সময়ে কাজ শেষ হল না, কাজেই 
বাধ্য হয়ে আমাদের আরও একদিন সেখানে থেকে যেতে হল । হুকুম 
মতো ভোরে উঠেই একখানি চিঠি সাহেবের কাছে পাঠিয়ে দিলাম । 
একজন সওয়ার চিঠি নিয়ে চোদ্দ-পনরে। মাইল দুরে কেল্লায় চলে 
গেল, আমি কাজে বেবোলাম। 

বিকেলে এঁ সওয়ারেব ফিরবার কথা, চোদ্দ-পনরে। মাইল রাস্তা! 
ঘোড়ায় চড়ে গেছে, কিন্তু সে ফিরল না। পরদিন আমি কাজে 
বেরিয়েছি, পথে এ সওয়ার, তহশীলদাব সাহেব, আবও বহুলোকেব 
সঙ্গে দেখা । কী ব্যাপার? আমাব যে আগেব দিন ফিরবার কথা৷ ছিল 
এ-খবরটা কী করে নাকি ডাকাতর। জানতে পেবে, লুটপাট করবার 
জন্য পথে এক জায়গায় আড়ি পেতে বসেছিল । আমাব সওয়ারটি 
পাহাড়ের উপর থেকে, প্রায় এক মাইল দূবে, রাস্তার ধারে একটা। 
কি চকচক কবছে দেখতে পেয়ে, সন্দেহ কবে দাড়াল । 

ছু-তিনবার এ চকচকে জিনিসট। তাব চোখে পড়ল । ভলো। কৰে 
দেখে বুঝতে পারল যে ওটা বন্দুকের নলিতে বোদ পড়ে চকচক 
কবছে। তখন সে সেই রাস্তায় ন1! গিয়ে পাহাডেব উপরে ছাগল- 
ভেড়ার রাস্তা ধরে চলল। তিন-চতুর্থাংশ গিয়ে স্পষ্ট দেখতে পেল 
অনেক লোক পাথবের আড়ালে বন্দুক হাতে গুডি মেবে বসে আছে। 
লোৌকগুলোও ততক্ষণে তাকে দেখতে পেয়েছে, আর সে ভালো 
রাস্তা ছেড়ে জংলী রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে দেখে বুঝতে পেরেছে যে ও 
তাদের দেখে ক্ষেলেছে। তখন তারা বেবিয়ে এসে ওকে তাড়া করল, 
ছু-চারটে বন্দুকও ছুডুল, এও বন্দুক ছু'ভল, তারপর ঘোড়া হীকিজে 
পালিয়ে গেল, ওর। কুড়ি-পঁচিশজন আর ও একলা । অনেক খুরে 
ছুটো-তিনটাব সময় কেল্লায় পৌছেছিল। তহশীলদার সাহেব সব শুনে 
তার সঙ্গে লোকজন পাঠিয়েছেন। পবে তিনি আমাকে বলেছিলেন, 
বডড বেঁচে গিয়েছ। এ গ্রামে নিশ্চয়ই ওদের চর আছে। 
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আর একবার এ একই গ্রামে আমার তাবু ছিল। এবার 
যথাসময়েই কাজ শেষ হয়েছিল, কিন্ত আমাকে একটু তাড়াতাড়ি 
ফিবতে হবে । কেল্লাব কাছে একটু কাজ ছিল তাও শেষ করতে হবে । 
খোজ কবলাম অন্য বাস্তা আছে কিনা যাতে ঘণ্টা দু-তিন আগে 
পৌছানো যায়। শুনলাম একটা ছোট পথ আছে। গ্রামে লোকের। 
বলল সেটা দিয়ে গেলে চাঁব-পাচ মাইল বেঁচে যাবে, কিন্তু রাস্তা 
খাবাপ, বোঝা নিয়ে উট চলতে পাববে না। প্রায় তিন-চার জরীপ 
খাবাপ রাস্তা, এক জরীপ হল বাইশ গজ। এট্রকৃব জন্য চার-পাচ 
মাইল ঘুবব ! আমি বললাম, “এই রাস্তাতেই চল । খারাপ জায়গা" 
টাতে বোঝ। নামিয়ে উট পার কবে নেব । আবার বোঝাই করলেই 
হবে|” 

গ্রামের কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে এ পথেই চঙ্ললাম। খুব 
সাবধানে উটগুলো। খারাপ জায়গাটা পাব হল, বোঝ নামাতে হল 
ন]। কেল্লায় পৌছে যথাসময়ে কাজ শেষ ববলাম। 

পবদিন তহশীলদ।ব সাহেব খবব দিলেন যে আবাব আফগান 
ডাকাতর। এ জায়গায় অ।মাদেব অপেক্ষায় বসেছিল । অনেকক্ষণ 
বসে থেকে, যে গ্রামে তাবু ছিল সেখানে গিয়ে মহা তথ্বি! কেন 
সবকারী লোকদের গ্রামে থাকতে দেওয়। হয়েছিল ! আর তাবা গেল 
কোথায়? কেন বাস্তায় গেল, ইত্যা।দ। 

একদিন সন্ধ্যার সঙ্গে-সঙ্গেই কাজ শেষ কবে তাবুতে ফিরেছি; 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে, হাত-পা ধুয়ে, বিশ্রাম করে, খেয়ে, শুয়ে পডেছি। 
সমস্তদিনের পরিশ্রম, বেজায় শীত, আবার থাকি তাবুতে, কাজেই 
একটু তাড়াতাড়ি তীবুর দরজা বন্ধ করে লেপ মুড়ি দিতে পারলেই 
ভালো লাগে। 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছি বলতে পারি না, বন্দুকের আওয়াজে ঘুম ভেঙে 
গেল । ওদেশের লোকেরা শক্রর ভয়ে সব গ্রামের চাবধারে উঁচু মাটির 
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দেয়াল দেয়। আমরা একেবারে সেই দেয়ালের গা ঘেষে কাকু 
খাটিয়ে ছিলাম। জিগগেস করলাম, “কিসের আওয়াজ 1” 

“ডাকাত এসেছে, তাদের বন্দুকের আওয়াজ ।” 

“কত দূরে ডাকাত %” - 

“তিন-চার-শো গজ হবে, তবে রাত বলে ভালো বোঝ! 
যাচ্ছে ন।” 

জ্যোত্স। রাত বলে রক্ষা । আমাদের লোকেরা ততক্ষণে সকলে 
জেগে গেছে, পাহারাওয়ালাব। বন্দুক নিয়ে প্রস্তত, হুকুম পেলেই 
চালায়। আমি সবেমাত্র দোৌভাষীকে দিয়ে হুকুম দিয়েছি, অমনি 
আবার সেই বন্দুকের আওয়াজ । তখন আমাদের লোকরাও বন্দুক 
চালাতে আরম্ভ করল, বার দশেক চালাবার পর আবার সমস্ত চুপচাপ 
হয়ে গেল। তারপর লোকজনদের সকলের খোঁজ নিলাম, সকলেই 
ভালে। আছে, কারে গায়ে গুলি লাগেনি । তখন পাহারাওয়ালাদের 
সাবধান করে দিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়লাম। সকালে উঠে দেখা 
গেল একট। উটের পায়ে গুলি লেগেছে, বিশেষ কিছু না, কয়েকদিন 
ওষুধ লাগাতেই সেরে গেল। 

ও-দেশের লোকরাই আমাদের সঙ্গে পাহার। দিত। জন দুই 
মালিক আর পনরো-কুড়িজন অন্য লোক । বন্দোবস্ত ছিল যে 
মালিকর। দৈনিক মজুরী পাবে দেড়-টাক। ছু-টাকা করে আর অন্থার। 
আট আনা হিসাবে । নিজেদের এলাকায় তারা৷ রক্ষণাবেক্ষণ করবে» 
অন্য এলাকায় যাবে না । এক আর্দীরের এলাকার কাজ শেষ হলে, 
পথে এসে অন্য এলাকার লোক বসে থাকত আর তাদের হা থেকে 
গুণে সকলের ভার নিত। এই পাহারাওয়ালাদের খাসাদীর বলে। 

একট! গ্রামের কাছে গিয়ে তাবু ফেলেছি, গ্রাম থেকে প্রায় 
সিকি মাইল দুরে । এই এলাকার লোকর! কেল্লা থেকে আমাদের 
মালপত্র সব গুণে এনেছে, কিন্ত তবুও সন্ধ্যার সময় গোলযোগ আরম 
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করেছে। শুনতে পেলাম একট কিছু খুঁটিনাটি চলছে, তর্ক হচ্ছে। 
সর্দীর ছজন যেন এক-একবার বেশ গরম হয়ে উঠছে। 

দোভাষীকে জিগগেস করলাম : “কী হয়েছে £” 

দৌভাষী বললে, “খাসাদারর। গোল করছে, শয়তানী আরম্ত 
করেছে, বলছে তাদের প্রত্যেককে এক টাকা করে না দিলে তার! 
কাজ করবে না, এক্ষুনি চলে যাবে ।” 

সর্দার দুজনকে ডেকে পাঠালাম, তাদের সঙ্গে চার-পাচজন 
খাসাদারও এল | জিগগেস করলাম, “ব্যাপার কি? কিসের গোলমাল ?” 

সর্দাররাও দোভাষীর কথার পুনরুস্তি করল, আর বলল, “এর। 
বদমাস, তাই গোলমাল করছে ?” 

খাসাদারদের জিগগেন্প করলাম, «তোমরা তো রোজ আট আনা 
হিসাবে রাজী হয়ে এসেছ, এখন আবার গোল করছ কেন ?” 

ওর! বলল, “আমরা রাঁজী হইনি, সর্দারর৷ রাজী হয়েছে । আমরা 
এক টাক রোজের কম রাজী হব না। এক্ষুনি চলে যাব ।” 

ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে এসেছে, আর তাবুও গ্রাম থেকে সিকি 
মাইল দূরে, সেই জন্যই বেটাদের শয়তানী । 

আমি সর্দারদের জিগগেস করলাম, “তোমরাও কি চলে যাবে ? 

তারা উত্তর দিল, “তাহলে আর এতক্ষণ ধবে ওদের সঙ্গে ঝগড়া! 
করছি কেন? আমাদের কথার নড়চড় হবে না 1৮ 

আমি বললাম, “আমি আট আনার বেশি এক পয়সা দেব ন11” 

তখন মহা খাপ্পা হয়ে খাসাদাররা সকলে চলে গেল আর যাবার 
সময় বেশ করে শাসিয়ে গেল, পরাত্রে ভালে! করে পাহারা দিস, চাই 
কি আমরাই আসতে পারি 1” 

সর্দাররাও পাল্টা শাসিয়ে জবাব দিল,“জানিস এটা সায়েদাখানের 
এলাক।? রাত্রে আসবার সময় খুব সাবধানে আসিস, কার গর্দানে 
কটা মাথা আহছ দেখা যাবে !” 
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সায়েদাখান ওখানকার ওযাজিবদের প্রসিদ্ধ মালিক, তার দোর্দও 
্রতাপ। আমার সঙ্গের সর্দাবরা সয়েদাখানের আপনার লোক । 
আমব1 সে বাতট। খুব সাবধানে কাটালাম, খুব কড পাহাবাব 
বন্দোবস্ত করলাম। সর্দীববা খালাসিদের সাবধান করে দিল যেন 
রাত্রে কেউ তাবু থেকে বাইবে ন! যায় বা বাতি ন। জ্বালায়। সামান্য 
নডাঁচড়ার উপবেই বাত্রে গুলি চলবে । যাই হোক, বাত কেটে গেল, 
কোনো গোলযোগ হল না। 

সর্দারদের সঙ্গে তাদেং আপনার লোক ছিল তিনজন । সকালে 
উঠে একজনকে আমি কেল্লা পলিটিকেল তহশীলদাবেব কাছে 
পাঠালাম, ছুঙ্গনকে তাবু পাহাবায বাখলাম আব সর্দাব ছুজনকে সঙ্গে 
নিয়ে কাজে চলে গেলাম । কাজ শেষ কবে সেদিন শিগগিব ফিবেছি, 
এসে দেখি তাবুতে লোকেলোকারণ্য, তহশীলদার সাহেব, সিপাই 
আরও মেলা লোক। তাবুতে পৌছানো! মাত্র তহশীলদাব সাহেব 
বললেন, “বাবুসাহেব, তুনি কবেছ কি। কাল তোমাকে খোদা 
বাঁচিযেছেন। পাঁচটি মাত্র লোক সঙ্গে নিয়ে কেউ এজাযগ্যায রাত্রে 
থাকে ? তোমাৰ তক্ষুনি গ্রামে চলে যাওয়া উচিত ছিল ।৮ 

“তহশীলদাব সাহেব, চটে! কেন? কাল যদি ওদেব অন্যায় 
আবদারে বাজী হতাম বা ওব। চলে গেলে পর আমিও ভয়ে গ্রামে 
চলে যেতাম, তাহলে ফলটা কী হত? তুমি তো৷ পলিটিকেল লোক, 
একবার চিন্তা কবে দেখ। ওবা হযতো আবাব দেভ টাক। চেয়ে বসত, 
ব। অন্ত চাল চালত। আব চলে গেলে এখানে আর কেউ কাজ কবতে 
পাবত না, বদনাম হত, সবকাবের কাঁজেব ক্ষতি হত।” 

একটু চিন্তা করে তহশীলদাব সাহেব সেকথা! মেনে নিলেন, কিন্ত 
তাবু তুলে গ্রামে নিযে যেতে বললেন । 

আমি বললাম, “তা হবে না, এখানেই থাকব, আপনি অন্ত 


খাসাদাবেব ব্যবস্থা করুন ।” 
৯২ 


অনেক চেষ্টা করে তহশীলদার অন্ত লোকের বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। এর পর আরও ছৃদিন এ আড্ডায় ছিলাম । কাজ শেষ করে 
তবে কেল্লায় ফিরলাম । 

ও-দেশে আছে সব ঝান্থু চোর। বন্,শহরে আমার তাবু ছিল 
ডাক-বাংলোর কম্পাউগ্ডে । উটওয়ালার। উট নিয়ে সরাইয়ে আশ্রয় 
নিয়েছে । সরাইয়ের চারদিক ঘেরা, তাঁর ভিতর থেকে দেয়াল কেটে 
কখন কে উট বের করে নিয়ে গেছে, কেউ টেরও পায়নি । বন কষ্ট 
করে প্রায় হুমাস পরে এ উট পাওয়া গিয়েছিল । 

একদিন বুনন, শহর থেকে প্রীয় পাঁচ-সাত মাইল দূরে একট! কাজ 
করতে গিয়েছি, সঙ্গে চারজন খাসাদার। পাহাড়ের উপব উঠে দূরবাঁণ 
( থিওডোলাইট ) লাগিয়ে কাজের জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, এমন সময় 
একজন খালাসি বলল, “হুজুর, হরিণ !” চেয়ে দেখল।ম ৩৫০-৪০০ 
গজ ।নচে নালার ধারে চার-পীচট] হবিণ চবছে। একজন খাসাদার 
অমনি রাইফল্‌ হাতে নিয়ে শুয়ে পড়ল, আর খুব ভালে করে লক্ষ্য করে 
গুলি ছু'ড়ল। একট! হরিণ তক্ষুনি মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল, 
আর বাকি কট! নিমেষের মধ্যে কোথায় যেন উড়ে গেল। 

দ্জন খাসাদার আমার বড় পেন-নাইফখানা চেয়ে নিজে 
হরিণটাকে হালাল করতে ছুটল । হরিণট। মরেনি, গুলি লেগে তার 
কোমর ভেঙে গিয়েছিল, নড়বার শক্তি ছিল না। এর] ছুটে গিয়ে 
তাকে জবাই করল, তারপর গোট! একটা পিছনের ঠ্যাং ছাড়িয়ে 
নিল, ছজনে মিলে হরিণটাকে ঘাড়ে করে নিয়ে এল । আর ছুজন এর 
মধ্যেই শুকনে। ঘাস, কাটাঝোপ ইত্যাদি জড়ো করে তাতে আগুন 
ধরিয়েছে, আর একটা চ্যাপটা সমান পাথর আঞ্চনের উপর চাপিয়ে 
দিয়েছে। হরিণ নিয়ে এলে পর চারজনে মিলে এ পাটাকে ফালি- 
ফালি করে কেটে, এ গরম পাথরটার উপর রাখতে লাগল। মিনিট 
ছুই ছাকছেণিক করলে পর, উল্টে দিল, আরও মিনিট ছুই ছ'যাক- 
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এছেক করলে পর, তুলে খেতে আরম্ভ করল। তখনো রক্ত পড়ছে। 
একজন আমাকে জিগগেস করল, “খাবে 1? 
আমি বললাম, “না 1৮ 
তাই শুনে একজন ঠাট্টা করে বলল, “বাবু ক্যায়সা খায়গ! ? ঘি 
চাহিয়ে, মাশাল। চাহিয়ে, তব না বাবু খায়গা 1” 
* দেখতে-দেখতে চারজনে মিলে একটা গোটা রাঁং চার-পাঁচ সের 
মাংস হবে, সমস্তটা খেয়ে শেষ করল। 


একবার আমাদের এক সাহেবের তাবু পড়েছে এক গ্রামে । 
তাবু থেকে প্রায় সিকি মাইল দূরে উটওয়ালারা। উট চরাচ্ছে, সঙ্গে 
লোকজন রয়েছে । বেলা সাড়ে-তিনটে-চারটের সময় কোথা থেকে 
আট-দশজন লোক হাতিয়ার-টাতিয়ার নিয়ে এসে উপস্থিত! আর 
এসেই উটগুলোকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল। উটওয়ালাদের চিৎকার শুনে 
খাসাদারর1 বন্দুক হাতে ছুটল, একটু কাছে পৌছতেই গুলি চালাতে 
আরম্ভ করল। “লুটেরা'-রা যখন দেখল উট সুদ্ধ পালাতে পারবে না। 
তখন উট ছেড়ে দিয়ে পিট্রটান দিল। যাবার সময় ছুটো৷ উটের পা 
কেটে দিয়ে গেল। খাসাদাররা এ ছুটে। উটকে তাড়াতাড়ি জবাই 
করে ফেলল, আর চারদিকের লোকজন মিলে তো মহা ভোজ ! 

ওখানকার লোকগুলোই বেখাপ্পা ৷ সর্বদা হাতিয়ার সঙ্গে থাকে 
অশর কথায়-কথায় হাতিয়ার চালায়। শেষটা আমাদের সার্ভেয়াদের 
উপরও গুলি চালাতে আরম্ভ করল। বেচার। সার্ভেয়াররা! সমস্তদিন 
খেটে ক্লান্ত হয়ে ফিরেছে, স্নান করে, খেয়ে-দেয়ে শুয়েছে, এইবার 
একটু আরাম করবে, আর অমনি ছুড়,ম-ছুড়,ম তাবুর উপর গুলি ! 
সার্ভেয়ারদের সঙ্গেও সশস্ত্র পাহারা আছে, কিন্তু অন্ধকারে তার! কী 
করবে 1 তার উপর তাবু নালার ধারে, গুলি চালাচ্ছে পাহাড়ের উপর 
থেকে । কোনো রকমে রাত কাটিয়ে, সকালে উঠে একেবারে কেন্লায় ! 
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অবশেষে সেবারের মতো কাজ বন্ধ করে আমরা আবার 
ব্যাঙ্গালোরে ফিরে গেলাম। 


৮ (১৯০৫-১৯০৬ ব্রহ্মদেশ। শান স্টেট) আবার আমর 
শীন স্টেটে গেলাম। ছুবছর আগে আমি আর এক সাহেব এই 
সমস্ত জায়গাতে দূরবীণের কাজ করেছিলাম, এবার আমার ঘাড়ে 
জরীপ করবার ভার পড়ল। 

পাহাড়ের উপর জঙ্গলের লোকেরাও চাষবাস করে কিন্তু তাদের 
প্রক্রিয়াট। অন্য ধরনের । হাল সেখানে চলে না, কেননা একে তে 
পাহাড়ে সমান জমি নেই; দ্বিতীয়ত, জমি পাথবের মতো শক্ত । 
স্থতরাং বাধ্য হয়ে তাদের চাষের অন্য ধাবা বের করতে হয়েছে। 

পাহাড়ে-পাহাড়ে ঘুরে, মাটি পরীক্ষা! কবে, উপযুক্ত জমি ঠিক করে 
নেয়। ধান, তুলো, আফিও-_প্রত্যেকটার জন্য বিশেষ রকমের জমি 
চাই। জমি ঠিক হলে, তারা সমস্ত জঙ্গল কেটে ফেলে । জঙ্গল কেটে 
দুআড়াই মাস ফেলে রাখে. গাছপালা সমস্ত রোদে শুকিয়ে 
প্যাকাটির মতো। হয়ে যায়। তারপর ভালো দিন: দখে, পুজো দিযে, 
তাতে আগুন ধরিয়ে দেয়। সমস্ত পুড়ে ছাই হয়ে গেলে, জায়গাটা 
পরিষ্ষার করে নেয়। তারপর তাতে ছোট-ছোট গর্ভ খুঁড়ে, গর্তে 
ছুচারটি করে বীজ রেখে, পোড়া মাটি চাপা দেয়। ধান, কচু, কুমড়ো, 
লঙ্কা-_-সমস্ত এ একই জমিতে । তারপর চার বেরোলে, মাচা বেঁধে 
রাত জেগে পাহার। দেয়, নইলে বুনো শুয়োর বা হরিণ এসে সব 
শেষ করবে । 

মার্চএপ্রিল মাসে যখন এই সব জমিতে আগুন ধরিয়ে দেয় 
তখন চারদিক ধোঁয়ায় অন্ধকার হয়ে যায়। এক-এক সময় এমন 
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ধোয়া! হয় যে দিনের বেলা তিন-চার মাইল দূরের পাহাড় দেখা 
যায় না। অনেক সময় এই খেতের-_যাকে বর্মীর! বলে "্টাউনিয়া” 
আর আসামে বলে “জুম_আগুন সমস্ত পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ে, 
আবার কখনে। গরমের দিনে শুকনো গাছে আপনা থেকেই আগুন 
লেগে যায়, এক ডালের সঙ্গে অন্য ডালের ঘষা! লেগেই বোধ করি । 
রাত্রে দূর থেকে দেখতে বেশ, কিন্তু যারা জঙ্গলে থাকে তাদের মাঝে- 
মাঝে বিপদে পড়তে হয়। 

একবার একজন সার্ভেয়ারের তাবু এই জঙ্গলের আগুনে পুড়ে 
গিয়েছিল, তার সঙ্গে ছু-তিনজন খালাসীও পুড়ে মরেছিল। তাবু 
চারদিকে লম্বা-লম্বা ঘাস ছিল। ভোরে যখন খালাসীর! রান্ন। করতে 
উঠেছে, তখন তার। দূরে পাহাড়ের উপরে আগুন দেখতে পেয়ে 
বলেছিল, “বাবু, আজ কাজে যেও না। এ দেখ আগুন, মনে হচ্ছে 
যেন এইদিকেই আসছে। আজ আমর ভাবুর চারদিকের ঘাস 
পরিষ্কার করে ফেলবার জন্য পাণ্টা৷ আগুন ধরাতে চাই।” 

সার্ভেয়ার বললে, “আগুন ঢের দূরে । এখানে পৌছতে এখনে! 
ছু-তিন দিন লাগবে । একদিনের তো কাজ বাকি। আজ সেইটুকু 
শেষ কবে, কাল ভোরে চলে যাব।” 

সার্ডেয়ার কাজে চলে গেল। সন্ধ্যার পব ফিরে এসে, খাঁওয়া- 
দ[ওয়। সেরে শুয়ে পড়ল। ভোরে উঠে চলে যারে। রাত্রে ঝড়ের 
মতো! হাওয়। চলতে লাগল, আর ঘুম ভাঙবার আগেই আগুন এসে 
তাদেবঘিরে ফেলল । সার্ভেয়ার আর জন তিনেক লোক অতি কষ্টে 
প্রাণ নিয়ে পালাতে পেরেছিল, বাকির। পুড়ে মবেছিল। 

একদিন আমিও এই আগুনের হাতে পড়েছিলাম । পাহাড়ের 
উপর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে চলেছি, সামনে আগুন, তখনো পঞ্চ থেকে 
একটু দূরে । লোকজনদের এগিয়ে দিয়ে, পিছন থেকে তাড়া দিয়ে, 
লম্বা-লম্বা। পা ফেলে চললাম, আগুন পথের উপর পৌঁছবার আগেই 


৯৩ 


পার হয়ে যাব। লোকজন সকলেই পার হয়ে গেছে, আমিও প্রায় 
পেরিয়ে গিয়েছি, এমন সময় হাওয়াতে আগুন উড়িয়ে এনে ফেলল 
প্রায় পথের পাঁশে। আমি ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম, ইচ্ছেটা যে 
আগুন ঘিরে ফেলবার আগেই পাব হয়ে যাব, আর তখুনি একটা 
জ্বলস্ত ডাল এসে পড়ল একেবারে সামনে ঘাসের উপর। দাউ-দাউ 
কবে জ্বলে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে পিছনে ছুমদাম বাশ ফাটতে আরম্ত 
করল, আর ঘোড়াট৷ ভড়কিয়ে গিয়ে একেবারে দিকবিদিক জ্ঞানশুদ্য 
হয়ে দে ছুট! খালাঁসীদের পার হয়ে একট! নিচু গাছের ভালেব 
তল৷ দিয়ে ছুটল । ডালট! আমার বুকে লেগে আমি তো পাঁচ-সাত 
ফুট দূরে ছিটকিয়ে পড়লাম, ঘোঁড়াট। দিব্যি গলে বের হয়ে গেল। 
আমার শুধু পায়ে একটু চোট লেগেছিল, তিন-চারদিন খুঁড়িয়ে 
হেঁটেছিলাম। পকেট থেকে ঘড়িটা দশ-বারে! ফুট দূরে ছিটকিয়ে 
পড়েছিল কিন্তু থামেনি, সমানে টিকটিক করছিল। আর ঘোড়াটা 
পঞ্চাশ কদম গিয়েই থেমেছিল। 


ক্ষ৯ক% (১৯০৬-১৯০৭ ব্রহ্মদেশ। পকোফু» চীন হিল্স) শান 
দেশে আর আমার যাওয়। হয়নি । এবছব অন্য আপিসের সঙ্গে 
পকোফু আর চীন হিল্সএ কাজ করতে গিয়েছিলাম । লোকজন, 
দেশ, ভাষা সবই আমার কাছে নতুন । পাঁচছয় বছর শান স্টেটে 
কাজ করে শান ভাষা একটু-একটু শিখেছিলাম। এখানে এসে 
সে সব আমার কোনো কাজে লাগল না। নতুন করে সব 
জিনিসের পত্তন করতে হল। 

এখানেও .জঙ্গলের কাজ, স্থানে-স্থানে পথের কষ্ট, অর্থাৎ পথ ন। 
থ।কার কষ্ট। রাস্তা নেই বললেই চলে, বিশেষত পাহাড়ে । পাহাড়ে 
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নদী, তাই আশ্রয় করে লোকজন চলে। আর একটা পথ আছে 
কিন্ত তাতে বড ঘোরফের । 

নদীতে হাতি চল। অসম্ভব__এদেশে খচ্চর নেই, মাল বইবাব 
জন্য সরকারী হাতি একট সঙ্গে আছে। পথ বলতে যা বোঝায় 
তার কিছুই নেই, আছে শুধুজল আর বড়-বড় চ্যাটালো পাথর । 
নদীর কিনারাগুলো। এক-এক জায়গায় নীরেট পাথর আব দেওয়ালেব 
মতো খাড়া, তার গায়ে পা রাখবার মতো একটু-একটু জায়গা আছে 
বটে, কিন্তু সে অতি সামান্য । তার উপর দিয়ে বাদবেব মতো চাৰ 
হাত-পায়ে ছাড়া চলবার যো! নেই । মানুষেরই এই দশা, হাতি চলে 
কীকরে? 

ভোরবেলায় উঠে, তাড়াতাড়ি চা খেয়ে কাজ দেখতে বেরিয়েছি, 
সঙ্গে একজন বর্মী সার্ভেয়াব, মাং-ফো-হান, বড় ভালোমামুষ | 
আমাদের তাবু ছিল আটশো। ফুট উঁচুতে, আর যেতে হবে পচ 
হাজার ফুট উঁচু পাহাড়ের উপব দিয়ে। মালপত্র নিয়ে হাতি গেছে 
অন্ত পথে, তার সঙ্গের লোকজনদের পাঁচ-ছয় মাইল দূবে একটা 
হাতিওয়ালাদের আড্ডায় পৌছে তাবু ফেলতে বলে দিয়েছি। ছু- 
আড়াই মাইল দূরেই আরও একটা হাতিব আড্ডা আছে, বিশেষ 
কবে বলে দিয়েছি যেন সেখানে না যায়। 

আমরা কাজ করতে-করতে চলেছি । একে তো এ রাস্তা, তায় 
আাবার পাহড়ে বেজায় চড়াই, তার দশ আনা উঠতে-না-উঠতে সন্ধ্যা 
হয়ে গেল। কাজেই সার্ভেয়াবকে বললাম, “চল, ফিবি, বাকি কাজ 
কাল এসে শেষ করব ।” 

আমর। সোজাস্বজি নদীতে নামতে আরম্ভ করলাম । নাতে" 
নামতে হইাটুতে ব্যথা! ধবে গেল, তবু পথ আর ফুরোয় না। ক্রমে 
অন্ধকার হয়ে এল, তখনো নদী প্রায় সিকি মাইল নিচে রয়েছে। 
বাকি পথটুকু আরও খাঁড়া, আলো! ন৷ হলে ভাতে চলা অসম্ভব । 
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কাজেই আমর] সেখানে বসে-বসে শুকনো বাশ দিয়ে চার-পাচট। 
বড়-বড় মশীল তৈরি করে নিলাম । মশাল জ্বেলেও কি সহজে নামা 
যায় ? কাটাগাছ ধরে-ধরে নামতে গিয়ে অনেকেরই হাত ছড়ে গেল। 

নদীতে পৌছে সার্ভেয়ারকে জিগগেস করলাম, “আডডা কত 
দরে? 

সে বললে, “একটা আধ মাইল নিচে, আরেকটা দেড়-ছু 
মাইল উপরে হবে, অন্ধকারে ভালে করে বুঝতে পারছি না 1 

উপরের আড্ডাটাতেই আমাদের যেতে হবে । সে যে কী বিদঘুটে 
বাস্তা তা আর কখনো ভুলব না । কখনে। বালির উপর দিয়ে, কখনো 
বা পাথর ভিডিয়ে, আবার কখনে। বাঁদরের মতো! কাটা, বাঁশ, 
লতাপাতা আট$ড়িয়ে ধরে পাহাড়ের গা বেয়ে চলেছি। ছুটো 
মশালের আলোতে সে অন্ধকারে বিশেষ সুবিধ। হচ্ছিল ন।। দেড় 
মাইল পথকে মনে হচ্ছিল যেন আট-দশ মাইল । হাটতে-হাটতে 
যখন আর পা চলতে চায় না, তখন সার্ভেয়।রকে জিগগেস করলাম, 
“আর কদ্দর 1” 

সে বললে, “অর্ধেক এসেছি ।” শুনে তো আমার চক্ষুস্থির ! 

খালাসীরা বললে, হুজুর, একটু না জিরোলে আর চলতে 
পাবছি না।” 

কী করি? তাদের সেখানে রেখে, সার্ভেয়ার আর একজন 
খালাসীকে-_যার “কাছে আমার খাবারটুকু ছিল--সঙ্গে নিয়ে 
চললাম। খালাসীর হাতে একটা মশাল বেশি দিয়েছি, দরকার হলে 
জ্বালাব। এমনি করে আরও কিছু দূর গেলাম । মনে হচ্ছিল কত 
ঘন্টাই লা! জানি চলেছি। জিগগেস করলাম, “আর কন্দ,র ?” 

সার্ডেয়ার বললে, “পঞ্চাশ-াট জরীপ হবে ।” 

শুনে মনে একটু উৎসাহ হল, আবার খানিকটা চলে একট! নদী 
পার হলাম। ততক্ষণে সার্ডেয়ারের হাতের মশালট! নিবু-নিবু হয়ে 
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এসেছে। সে খালাসীকে বললে, “এই যে আবেকট! মশাল এনে- 
ছিলি-_সেট। দে।” 

সে বললে, “সেটা তো৷ ফেলে দিষেছি।” 

ব্যস, আমাদের তো চক্ষু চডকগাছ ! 

“ফেলে দিয়েছিস কি রে ব্যাট! ? কাব হুকুমে ফেললি ?” 

“কেন বাবু যে বলল আব বেশি দূব নেই।” 

তখন আবেকট। মশাল তৈবি কবা ছাঁড। উপায নেই । খালাসীকে 
বললাম, “তোব সঙ্গে দা আছে, সেটা দে।” 

কিন্তু দাখান1ও বেট! পিছনেব লোকদেব কাছে বেখে এসেছে। 
এখন উপায়? সার্ভেষাবকে বললাম, “শুকনো লতাপাতা জডে। ববে 
এই নিবু-নিবু মশালটার বাকি বাঁশটুকু দিয়ে একটু আগুন জ্বাল। 
তারপর শুকনে। বাশ পাথব দিযে থে তলে মশাল বানাও ।” 

ততক্ষণে মশালটা নিবে গিযেছিল। সার্ভেযাৰ আর খালাসী 
শুকনো পাত জডো৷ কবে, তাৰ ভিতর এ মশালেব বাকি বাঁশ কখান। 
চাঁপ! দিযে, উপুভ হযে তাতে ফুঁ দিতে লাগল । আমি পাঁশে দীডিযে 
দেখছি । আমাব পিছনে ছোট নদী, সামনে হাত ছয-সান্ত দৃবে 
একট। মস্ত বড চওডা। প।থব প্রায় আমাব সমান উচু । ওবা ক্রমাগত 
খালি ফুঁ-ই দিচ্ছে, হিমে ভেজা পাতা সহজে জলতে চা না। 

এমন সময এ বড প।থরটাব দিকে আমার চোখ পডল। দেখলাম 
তার উপব কিসেব ছুটে! চোখ জ্বলজ্বল কবছে। চোখ ছুটে। আমারই 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে । চোখ পাথবটা থেকে প্রায় দেড হাত 
উঁচুতে, ভাবলাম নেকডে বা হায়েনা হবে । আবার ভাবলাম যদি 
তাই হয় তো৷ অতো দূরে-দূবে কেন ? 

ততক্ষণে পাতায় সবে একটু আগুন ধরেছে। এখন যদি আমি 
কিছু বলি বা গোলমাল কবি, ওরা আর আগুন জ্বালাতেই পারবে 
না, আর তা হলেই বিপদ । কাজেই আমি চুপ করে রইলাম । ওর 
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তখনে| খালি ফুঁয়ের উপর ফু" দিচ্ছে, দিতে-দিতে হঠাৎ যেমনি দপ 
কবে আগুন জলে উঠল, অমনি সেই জানো য়াবটাও ব্যস্ত হয়ে উঠে 
ঈাড়াল। বাবা! এই বড় বাঘ ! এতক্ষণ গুড়ি মেবে ছিল, তাই বেশি 
উঁচ় দেখাচ্ছিল ন]। 

বাঘট। উঠেই লাফ দিয়ে মাটিতে নামল, আব অমনি সার্ভেয়ারও 
বুঝতে পেবেছে। সে সেই দেশেব লোক, বনে-বনে ঘুবে বেড়ায়, তার 
কাছে লুকোৌবাব যো নেই। সে লাফিয়ে উঠে বলল, “ওটা কী রে ?” 

আমি বললাম, “যাই হোক, এখন তে। চলে গেছে, শিগগির 
মশাল জ্বাল।” 

ততক্ষণে আগুন খুব জ্বলে উঠেছে আব চারদিক আলে। হয়ে 
গেছে। বাঘট। তাই দেখে আস্তে-আস্তে পাহাড়ে উঠে গেল । শুকনো 
পাতার উপব তার পায়ের শব শুনে সাভেয়াব বল্ল, প্বড়া জবর 
শেব।” 

খালাসীটা কিছু বলল না, সে. খালি ঠকঠক করে কাপতে 
লাগল । 

যাই হোক, আমরা তাড়াতাড়ি মশাল তৈবি করে জ্বেতে নিয়ে 
সেখান থেকে রওয়ানা দিলাম । সার্ডেয়ার ঠিকই বলেছিল, একটু 
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চিৎকার করে ডাকবামাত্র আড্ড। থেকে জবাব এল, আর আমরাও 
একটু পরেই আড্ডায় পৌছলাম। 

আড্ডায় পৌছে দেখি সেখানে খালি সার্ভেয়ারের ছুজন খালাসী 
আর তাঁর বিছানাটি আর খালাসীদের খান কয়েক কম্বল আছে। 
হাতি বা অন্য লোকজন বা জিনিসপত্র কিছুই আসেনি । সে সব যে 
কোথায় গেছে এরা তার কিছুই জানে না । জিগগেস করলে খালি 
বলে, “তারা আসেনি ।” 

সে রাত্রে আর খাওয়া-দাওয়! হল না, একট কম্বল জড়িয়ে 
কোনে রকমে রাত কাটানে। গেল। সকালে উঠে ছুজন খালাসীকে 
হাতির খোজে পাঠালাম, আব বাঁক লোকদের নিয়ে আমর! কাক্তে 
বেরিয়ে গেলাম । একজন খালাসীর কাছে সের খানেক চাঁল ছিল, 
খালাসীরা তাই রে'ধে নুন দিয়ে খেল, আমাদের দুজনের উপোস ! 
সন্ধ্যার পর কাজ থেকে ফিরে দেখি গুণধরর! হাতি নিয়ে এসেছেন। 
দাত বের কবে বললেন, “ভূলে অন্য আড্ডায় গিয়েছিলাম ।৮ 

যে আড্ড।র সম্বন্ধে বিশেষ করে বারণ করে দেওয়া! হয়েছিল, 
সব জায়গা! ছেড়ে হতভাগার! সেইখানেই গিয়েছিল । এখন যে এসেছে 
তাও আমাদের পাঠানো। দূত গিয়ে ডেকে এনেছে বলে! 

যাই হোক, তখন আর আলোচনায় কোনো লাভ নেই। ত্রিশ 
ঘণ্টা পেটে কিছু পড়েনি, খিধেয় প্রাণ ওষ্ঠাগত ! কাজেই তাড়ীতাডি 
চারটি খেয়ে শুয়ে পড়লাম । সে রাত্রে আমার যে কী চমৎকার ঘুম 
হয়েছিল সে আব কি বলব! তখন কেউ আমার ছুটে আভল কেটে 
নিলেও টের পেতাম কিন সন্দেহ ! 


এপ্রিল মাস, বেজায় গরম পড়েছে । সার্ডেয়ার, খালাসী সকলেই 
ব্যস্ত, তাড়াহুড়ো কবে ভোরে কাজে বেরোয়, সমস্ত সকাঁলট। 
খেটেখুটে ক্লাস্ত হয়ে বেল! ছুটো-তিনটের সময়ে যদি কোনে নালায় 
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জল পায়, খেয়ে প্রাণটা ঠাণ্ডা করে । যতক্ষণ ঠাণ্ডা থাকে পাহাড়ের 
উপরে-উপরে কাজ করে। ছুপুর পার হলে জলের খোজে নালায় 
নামে । কখনো-কখনে! আবার জল পাওয়াই যায় না, নাল। শুকনো, 
তাতে আছে খালি বালি আর পাথর । 

সার্ভেয়ার রণজিৎ সিং জলের আশায় এমনি একটা নালায় 
নেমেছে, আর নালার ভিতরে জরীপ টেনে চলেছে । সার্ভেয়ার একট। 
মোড়ের মাথায় ফ্রাড়িয়ে আছে, টিগ্ডেলে আব মেট জরীপ টেনে 
আনছে । একজন খালাসী আগে আগে গিয়েছে, সে সামনের মোড় 
থেকে সিগনাল দেবে । হঠাৎ লোকটি ঈাড়াল, কী যেন নিবিষ্ট মনে 
দেখল, তারপব ফিরে উধ্বশ্বাসে দে-দৌড় ! একেবাৰে সার্ভেয়ারের 
কাছে হাজির । 

“কেয়া হ্যায় রে £? 

“বাবুজী, বড়া জবর সরপ. হ্যায়, হামার। জং ক মাফিক মোটা 
হোগা!” 

ততক্ষণে পিছনের লোকব। এসে পড়েছে। তাদের সঙ্গে হুজন 
বর্মী কুলি ছিল, তার। বললে, “চল, মারব ও সাপ আমরা খাই, বড় 
চমতকার খেতে ।” 

রণজিৎ সিং-এর হাতে একট] বল্পম ছিল, কুলীদের কোমরে খুব 
ধারাল দা ছিল, আর সকলে বাঁশ কেটে চোখা-চোখা বল্লাম তৈরি 
করে নিল। সেই জায়গায় এসে কিনারাব ঘাসেব দিকে আঙুল 
দেখিয়ে খালাসী বলল-_“উও হ্যায়” 

সকলে তাকিয়ে দেখল প্রকাণ্ড গোসাপের মাথার মতো। একটা 
মাথ। দেখ! যাচ্ছে ! আর মুখ দিয়ে যেন জিভ বের হয়ে রয়েছে। 
বর্মীর। পাথর ছু'ড়ে মারল, আর সমস্ত ঘাস নড়ে উঠল, কিন্তু মাথাটা 
খুব সামান্য নড়ল। তখন সকলে মিলে বাঁশের বল্লম নিয়ে জায়গাটুকু 
ঘিরে ফেলল আর টিল ছু'ড়তে লাগল। একজন কাছে গিয়ে তার 
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হাতের বল্পমট| ছু'ড়ে মারল আর সাপটাকে একেবারে মাটির সঙ্গে 
গেঁথে ফেলল। তখন সব ওলোটপালট হতে লাগল । বর্মীর। তাড়া- 
তাড়ি আরও ছু-তিনটে বল্পম দিয়ে সাপটাকে জায়গায়-জায়গায় মাটির 
সঙ্গে চেপে ধরল। বেচারা আগেও বিশেষ নড়তে পারহিল না, এখন 
একবারে অচল হয়ে গেল। 

সার্ভেয়ার কাছে গিয়ে দেখল ওট]1 জিভ নয়, সাপটার মুখ দিয়ে 
কোনো জানোয়ারের লেজ বেবিয়ে আছে, জানোয়াবট। স।পেব 
পেটে । ছুজন বর্মী দ। দিয়ে চাপ দিয়ে সাপটাকে হই করাল আব 
ছুজন ল্যাজট। ধবে টানতে লাগল | টানতে-টানতে বেব হয়ে এল 
প্রকাণ্ড একট] হনুমান | কী কবে যে হন্ুমানেব মতো ভ'সিয়ব 
জাঁনোয়াবকে সাপট। ধবেছিল কে জানে ! 

বমীঁবা বলল তাবা সাপটাব চামভ। ছাড়িয়ে মাংস নেবে। 
সার্ডেয়ার রাঁজী হল না, তাবু অনেক দূবে, শিগগির না ফিবলে বাত 
হয়ে যাবে । কাল তে বাকি কাজটুকুব জন্য আসতেই হবে, তখন 

ংস নিতে পাববে। 

অগত্যা সাপটাকে এ রকম মাটিতে গাথ। অবস্থায় রেখেই তাব। 
চলে এল। পর দিন সকালে গিয়ে দেখে সাপটার কোনে চিহ্নই 
নেই, ষেন উড়ে গেছে । সকলে আন্দাজ কবল যে আগের দিন পেট 
ভব। ছিল বলে সাপট। বেশি নড়া-চড়া করতে পারেনি, পালাতেও 
পারেনি, আর সেই জঙ্থই তাকে অত সহজে কাবু করতে পেরছিল। 
তারপর এর! চলে এলে রাত্রে যখন সে একটু প্রকৃতিস্থ হল, তখন 
ছুচারবাব গায়ে মোচড় দিয়ে এ সব বল্লম উপড়িয়ে ফেলে চলে 
গেছে। 


ক ১০ কক (১৯০৭-১৯০৮। পুর্ব-বঙ্গ ও আসাম ) আমাদের গোটা 
আপিসটাই ব্রহ্ষদেশ থেকে চলে এসেছে। পূর্ব-বঙ্গ ও আসামের 
শ্রীহট্, কাছাড়, ত্রিপুরা ইত্যাদি জরিপ করতে হবে। আমার উপর 
আবার দৃরবীণের কাজের ভার পড়েছে, স্বাধীন ত্রিপুরারাজ্য ও 
লুশাই পাহাড়ে কাজ করতে হবে । 

যেমন পণ্থের কষ্ট বর্ণায় ছিল, এখানেও তেমনি কষ্ট বা তার 
চেয়েও বেশি। সে সব কষ্ট সহ্য করেই সব জায়গায় কাজ করে এসেছি, 
হাব মানতে হয়েছে খালি ত্রিপুবার রাজার দেশে এক জায়গায়! 
বেজায় জঙ্গল, রাস্তা আছে নামে মাত্র, কাজের বেলা খুঁজে পাওয়া 
দায়। প্রায়ই নালায়-নালায় পথ, সারাদিন জলে-জলেই চলতে হয়, 
মাঝেমাঝে ছোট-ছোট গ্রাম আছে, তাতে ফুকি ইত্যাদিদের বাস। 
আমাকে লংতরাই যেতে হবে । সে বড় বিদখুটে পাহাড়, তার ছুপাঁশ 
দেয়ালের মতো, শুধু শাদা, কালো আব ল।ল পাথর, আর ঘোর 
বন। অনেক জায়গায় শুধু পাথর, গাছের নামগন্ধ নেই। 

এই পাহাড়ের উপর আমাকে যেতে হবে, সঙ্গে হাতি আছে কিন্তু 
হাতি সেখানে চড়তে পারবে না । আমাদের সঙ্গে হাজারীবাগের 
খালাসী আছে, শুধু তাদের দিয়েও কুলাবে না । কাজেই দেখলাম 
যে আরও পনর-কুড়িজন লোক না হলে সে পাহাড়ে যাওয়া অসম্ভব । 
এখন মুশকিলের কথা এই যে যদিও আশে-পাশে দশ-বারে। মাইলের 
মধ্যে গ্রাম আছে, সেখানকার কেউই লংতরাই যেতে রাজী নয়। 
বাপরে, সে যে তাদের দেবতা ! সেখানে গেলে কি আর তারা কেউ 
বাঁচবে? যে যাবে সেই মরবে ! তার। লংতরাইকে পুজো করে, তার 
গায়ে পা ঠেকালে কি আর রক্ষে আছে ! 

গ্রামের চৌধুরীকে ডেকে কত বোঝালাম, কিন্তু তারও মনটা! 

'তরাইয়ের পাথরের মতোই শক্ত, কিছুতে যেতে সম্মত হল ন1। 

সে বললে, “তোমাদের এক সাহেব আমাদের নিষেধ কাকুতি-মিনতি 


১০৫ 


ন1 শুনে লংতরাই গিয়েছিল। মহারাজার হুঝুম, কী করি, না গিয়ে 
উপায় ছিল না । আমর! শৃয়োর,মু'গি, হাস দিয়ে লংতরাইকে তুষ্ট 
করে পাহাড়ে চড়লাম। সাহেব তার কিছুই করল ন1। তার সাজাটাও 
তাকে পেতে হল। সেই যে লংতরাই ত্বাকে জর দিয়ে দিলেন, আর 
সে ভালে। হল না, কদিন পবেই মরে গেল। আর আমরা যাব না 
সেখানে, সেবার অনেক খরচ কবিয়ে আমাদের লংতরাই ছেডে 
দিয়েছিলেন, এবার আর ছাড়বেন না।” 

শেষ পর্ষস্ত আমাকে বাধ্য হয়ে লংতরাই না গিয়েই ফিবতে হল, 
এমন একটি লোক পেলাম না যে আমাদেব শুধু পথ দেখিয়ে নিষে 
যায়। 


ত্রিপুরা রাজ্যে শিকাব জুটত বেশ । পাখি, হবিণ, শুযোব, আবও 
বড়-বড় জানোয়াব মায গণ্ডাব, হাতি । শিকাবের অবসর আমাদেব 
নেই, তবে কাজের শেষে পেটেব দায়ে য। কিছু রাস্তায় মিলে যায়। 

শিকারী পর্বতে কাজ কবতে গিয়েছিলাম । কেন যে শিকারী নাম 
হয়েছে ত৷ আব কেউ বলতে পারল ন1। এক জায়গায় অনেকগুলো! 
বুনে। ফলের গাছ, গ্রামের লোকেরা বলল সকাল সন্ধ্যায় ওখানে 
জানোয়াব আসে- হবিণ, শুয়োব__ফল খাবার লোভে। আগে থেকে 
গিয়ে চুপ করে বসে থাকলে এরুটা ক্রিছু শিকার মিলরেই। গাছের 
উপর তারা মাচা তৈরি্কবে রেখেছে । আমি বললাম, “মাচায় ওঠ! 
হবে নাঁ, জুতো নিয়ে উঠতে পারব না, পড়ে গেলে হাত-পা ভাঙবে 1” 

“হরিণের খোজে বাঘও আসে ।” 

“তা আস্মুক ।” 

বিকেল চারটের সময় গিয়ে একটা ঝোপের মধ্যে একটা বড় 
গাছে পিঠ দিয়ে বসলাম--আমি আর একজন খালাসী, গ্রামের 
লোকটি জায়গ। দেখিয়ে দিয়ে চলে থেল। 
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একটু বাদেই জানোয়ারের সাড়া পাওয়া যেতে লাগল, ছোট, 
হরিণের, যাকে বলে “বাকিং ডিয়ার'-তার ডাক শুনতে পেলাম, 
বেশ কাছেই ডাকছিল। একটু পরেই জানোয়ারের পায়ের সুড়-মুড় 
শবও একটু-একটু কানে আসতে লাগল। থেকে-থেকে শুকনে পাতার 
উপর পায়ের শব্দ হচ্ছিল। তখনো৷ বেশ আলো রয়েছে, আমি তো! 
বন্দুক বাগিয়ে তৈরি, এই বের হল আর কি! পর মুহূর্তেই আমি 
একেবারে আড়ষ্ট হয়ে গেলাম, ঝোপ থেকে বেরোল আমারই এক 
খালাসী, শোধন । 

“হতভাগা, তাবুতে মানা করে এলাম এদিকে যেন কেউ ন। আসে, 
আর তুই এখানে মরতে এলি কেন ?” 

“লাকড়ি ঢুঁড়তে-ঢু'ড়তে চাল। আয়া হুজুর, খেয়ালসে উতর গায়! 
যো কি হুজুর হি'য়। পর শিকারকে লিয়ে বৈঠে হ্যায়।” 

বল৷ বাহুল্য সেদিন আর আমাকে দিয়ে শিকার কর। হল না, 
ভগবানকে ধশ্যবাদ দিয়ে তাবুতে ফিরে এলাম । শোধন জাতে নাপিত 
কিন্ত বুদ্ধি মোটেই নাপিতের মতো নয়। আর একবারও এ শোধনের 
বুদ্ধির দৌড়ে হাতের শিকার ফসকে গিয়েছিল, সে কথা পরে বলছি। 


মহারাজার দেশে দূরবীণের কাজ শেষ করে আমরা লুশাই 
পাহাড়ে চলেছি। সাড়ে-ছশো-সাতশে। বর্গ মাইলের মধ্যে আর গ্রাম 
নেই, কোনো রাস্তাও নেই। সেই লুশাই পাহাড়ের সীমানায় আমাদের 
জন্য লুশাই পাহাড়ের প্রধান শহর আইজল থেকে লোক রসদ ইত্যাদি 
আসবার কথা, ততদুর অবধি পৌছে দেবার জন্য মহারাজার লোক 
আমাদের সঙ্গে চলেছে। পথে একটি পাহাড়ে আমর। কাজ করব। 
এতে চার-পীচদিন লাগবে, আমরা! আটদিনের খোরাক সঙ্গে নিয়েছি। 
লঙ্গাই নদীষ্তে সীমানা, সেখানে পৌছবার আগে একটা উঁচু পাহাড় 
পার হতে হয়, ভারই চুড়োতে ক্মামাদের কাছ । 


পথ নেই, বুনো! হাতির রাস্তা আছে। মাঝে-মাঝে কাঠরেদেব 
আড্ড! আর রাস্ত। পাওয়া যায়, তারা কখনো-কখনো৷ এই জঙ্গলে 
কাঠ কাটতে আসে । আমি যে পাহাড়টাতে কাজ করব সেটা 
মহারাজাব লোৌকদেব দেখিয়ে দিলাম । তাঁরা অনেকক্ষণ ধরে পরামর্শ 
করে, চলতে লাগল । 

ভীষণ বন, আব পাহাড়ের পব পাহাড়, খালি পাহাড়ের পৰ 
পাহাড। সক-সক নাল! আব তার ছুপাশে পাহাড়, একবার চড়ো, 
একবার নামো, আবার চড়ো, আবার নামো--সকাঁল থেকে সন্ধ্য। 
এই বকম করতে হয়। মাঝে-মাঝে ভাঙা কুঁড়েঘর পাওয়। যায়, 
সেগুলো কাঠুরেদের আড্ডা। তাঁর অনেকগুলোই বুনে হাতিতে ভেঙে 
ফেলেছে । বন এমনি ভয়ানক যে স্র্ষেব মুখ আর দেখ। যায় না, 
কোনদিকে যে যাচ্ছি তাও সব সময় বুঝতে পারা যায় না । সেইজন্য 
মাঝে-মাঝে বড়-বড় গাছে-_দেড়শো-ছ্ুশে। ফুট উঁচু গাছও আছে-__ 
চড়ে দেখে নিতে হয় পাহ।ড়টা কোন দিকে । 

তিনদিনে সেই পাহাড়ে পৌছে আমরা তাৰ উপ্ব কাজে লেগে 
গেলাম । লৌকজনদের বলে দিলাম, “যেখানে জল পাবে সেইখানে 
পাহাড়ের উপর তাবু লাগাও, নালার ধারে তাবু লাগিও না ষেন।” 

সন্ধ্যাব সময় ক্যাম্পে পৌছে দেখি ঠিক জানোয়ারের রাস্তার 
মাঝখানে তাবু খাটিয়েছে। রাত্রে যে কোনে! জানোয়ারই আসুক না 
কেন, সে এ পথে এসে একেবাবে তীবুতে হাজির হবে। 

তথুনি তাড়াহছুড়ে। করে, তাবুৰ সামনে আর পিছনে, পথের উপর 
প্রকাণ্ড ছুই ধুনি জ্বালানে। হল । তারপর বাঁশ কেটে রাস্তা বন্ধ করে 
দিলাম, সে পথে জানোয়াব আসবার আর কোনো স্থবিধাই রইল ন1। 

রাত্রে একট! প্রকাণ্ড বাঘ এসে অনেক চেষ্ট। করেও সে পথে 
নামতে নাপেরে সেকি তার রাগ আর গর্জন! আমি তাড়াতাড়ি 
বন্দুক নিয়ে তাবু থেকে বেরিয়ে প্রড়লাম, কিন্ত বাখটাকে দেখতে 
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পেলাম না । তার গর্জনে এদিকে কানে তখনে। তালা লাগছিল, আর 
মাটি সত্যি-সত্যিই কাপছিল । শেষটা আন্দাজে তিন-চারবার বন্দুকের 
আওয়াজ করবামাত্র বাঘট! সরে পড়ল। 

এদিকে খালার্সী বেচারারা বাঘেব ডাক শুনেই দল সুদ্ধ ছুটে 
গিয়ে ভাবুতে ঢুকেছে। ছু-তিন হাত উঁচু বাঁশের মাচা বেঁধে, তার উপর 
তাবা তাবু খাটিয়েছিল। এতগুলো লোক এক সঙ্গে দৌড়ে ভাবুতে 
ঢুকবামীত্র বাঁশের মাঠা-টীচ। ভেঙে হুড়মুড় করে সকলে চিতপাত! 
তারপব সব হেসে গড়াগড়ি ! 

এর পব আবও একদিন আমবা সেই জায়গায় ছিলাম, কিন্তু 
বাঘমশাই আর আসেননি । 

আগেই বলেছি যে আটদিনেব খাবাব সঙ্গে নিয়ে আমব। লঙ্গাই 
নদ্রীব দিকে চলেছি । সেখানে লুশাই পাহাড থেকে আমাদের ভন্তা 
লোক আসবে, রসদও সঙ্গে আনবে । সেই লোকজন এসেছে কিন! 
দেখবার জন্য আমি লঙ্গাই নদীতে কয়েকজন লোক পাঠিয়ে দিলাম। 

পরদিন অন্য লোকজন সবাইকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজেও 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম। গিয়ে দেখি লুশাই পাহাড়ের 
লোকদের কোনে। খবর নেই। দেখেই তৌ আমার চক্ষুস্থিব! আমাৰ 
চাঁল ফুরিয়ে গেছে, সঙ্গে কুড়ি-বাইশজন লোক, এর খাবে কি? 

খালাসীদের যার কাছে যেটুকু চাল ছিল তাড়াতাড়ি সব জড়ো 
করে এনে আমার নিজের তাবুতে রেখে দিলাম । তিন-চারজন 
লোককে টাকা দিয়ে তক্ষুনি মহারাজার রাজ্যে চাল আনতে 
পাঠালাম। ছুজন খালাসীকে পাঠালাম নদীর ধারে-ধারে নিচের দিকে 
নেমে গিয়ে লুশাই পাহাড়ের লোকদের খবর দিতে। বাকি সকলে 
সেইখানেই থাকলাম । 

রোজ সকালে মাথ! পিছু তিন ব! সাড়েতিন ছটাক চাল মেপে 
দিই, তার। তাই রে'ধে ফেন স্ুদ্ধ খায়। বেচারা! খালাসীদের বড় কষ্ট! 
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রোজ এক সের চাল খাওয়া যাদের অভ্যাস, সাড়ে-তিন ছটাকে 
তাদের কী হবে? 

বন্দুক নিয়ে বনে-বনে ঘুরি কিন্ত শিকার আর মেলে না । 
খালাসীর। এসে মিনতি করে বলতে লাগল, “যে চাল আছে আমাদের 
দিন, আমর] একবার পেট ভরে খাই, তারপর কপালে যা আছে 
তাই হবে।” আমি অনেক বুঝিয়ে তাদের তাবুতে ফিরিয়ে দিলুম | 

পরদিন ভোরে উঠে লোকজন সঙ্গে নিয়ে আবার শিকাঁবেব 
খৌজে বেরোলাম। কিন্তু কী আশ্চর্য! যখন কাজে বেরোই কত 
জানোয়ার দেখতে পাই, আর সেদিন কিছুই চোখে পড়ছে না, একটা 
পাখিও না । অনেকক্ষণ ঘুরে-ঘুবে যখন নিবাঁশ হয়ে তাবুর দিকে ফিরে 
চলছি, তখন খুব বড়-বড় ছুটে। হবিণ__সম্বর-__দেখতে পেলাম । হবিণ 
দুটো জানোয়ারের রাস্ত। ধরে পাহাড় থেকে নামছিল। 

আমবা উপর থেকে দেখতে পেয়ে, ঘুরে এসে, পথের পাশে এক 
জায়গায় বুনো হলুদের গাছ ছিল, তার মধ্যে গুড়ি মেরে বসে 
রইলাম । তখনো হরিণ ছুটে! নিচে নামেনি, আমি তো বন্দুক ঘাড়ে 
তৈরি ! আর খালাসীর। সেই জঙ্গলে সব মড়ার মতো শুয়ে পড়ল। 

হরিণ ছুটো৷ আস্তে-আস্তে নামছে আর মাঝে-মাঝে ছুটো-একটা 
লতাপাতীয় মুখ দিচ্ছে, দেখে ভাবছি আরেকটু নেমে এলেই গুলি 
চালাব কাছেও হবে আর কোনো! গাছের আড়ালও হবে না । মাত্র 
হাত পনরো-কুড়ি দূরে আছে, হঠাৎ পিছন থেকে শোধন চেঁচিয়ে 
উঠল, “মারো, হুজুব, মারো!” 

আর হরিণ তো। একেবারে উধাও ! 

“হতভাগা, একি করলি !» 

“মেরা খেয়াল হুয়। ক্যা হুজুর হাঁরিণ দেখ! “নহি।* 

ব্যস! সকলে তাকে চেপে ধরল, এই মারে তো! এই মারে ! 
বেচারাদের কপালে সেদিনও শিকার মিলল না। 
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এমনি কবে তিনদিন গেল, চতুর্থ দিনে আমাদের সেই তিনজন 
খালাসী মহারাজার রাজ্যর্চ্খকে চাল নিয়ে এল। খালাসীদেব বেজায় 
ফুতি। এমনি পেট ভবে খেল যে আব সেদিন কাজ কববাব সাধ্য 
রইল না! আবার গ্রোইদিনই সন্ধ্যাবেলায় অন্ত ছজন লোক আমাদেব 
চাল-ডাল সুদ্ধ সেই লুশাইদের নিয়ে ফিরে এল। 

খাওয়ার কষ্টের কথ! মনে পড়ল, বোধা টিগ্েল আব দশজন 
লোককে পাঠিয়ে ছিলাম ছুটে পাহাড়েব জঙ্গল কাটতে । একে তো৷ 
“ঘাব বন, তার উপর আবাব বেজায় কুয়াশা, বেল। সাড়ে-দশটা 
এগারোটার আগে সে কুয়াশা! ছোটে ন1। বেচাবীবা রাস্তা ভুল করে 
ফেলল । প্রথম পাহাড়ের কাজ শেষ কবে আটদিনেব দিন গিয়ে 
দ্বিতীয় পাহাড়ে পৌছল। মাত্র তিনদিনের খোরাক বাকি আছে। 
কাজ আরম্ভ হল। বোধ! হুশিয়ার লোক, সমস্ত চাল তার নিজের 
হেফাক্ততে রাখল আর প্রত্যেক খালাসীকে মেপে রসদ দিতে আবস্ত 
কবল । রসদ আছে মাত্র তিনদিনেব, কাজ পাঁচ-সাতদিনের কমে হবে 
না । আধ সেব হিসাবে চাল আব তাতে ছুমুঠো৷ ডাল দিয়ে, পাতলা 
সাবুব মতো খিচুড়ি রে ধে খেতে লাগল । 

চারদিন পব ছুজন লোক সঙ্গে নিয়ে বোধ! পাহাড় থেকে নেমে 
ধলেশ্বরী নদীর কিনারায় এসে বসে বইল, আশ যদি কোনে। লোকেব 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ধলেশ্বরীতে মাঝেমাঝে নৌকে। যাতায়াত করে। 
ছুদিন কিছু খায়নি । দ্বিতীয় দিন বিকেলে আমার লোকেদের সঙ্গে 
দেখা হুল, তার! কুড়ি-বাইশ মাইল দূর থেকে চাল নিয়ে ফিরছিল। 
এব এক বস্তা চাল নিয়ে পরদিন আবার পাহাড়ে চড়ল। গিয়ে দেখে 
বাকি আটজন লোক একেবারে চলংশক্তি রহিত, ছুদিন তাদেব সেই 
পাতলা খিছড়িও জোটেনি ; ছদিন বসে তাদের খাইয়ে চাঙ্গা করে 
হন্নে, তবে কাজ শেষ করে ফিরে এল । 

ক্ষিগগেস করায় বোধা উত্তব দিল, “হী, হুজুব, তকলিফ বন্ছত 
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হুয়া, লেকেন সরকার কে! নি বরস সরকার 
কো! নিক খায়া। অব ধেইমানি 


বোঁধাকে দ্বেক্পযুক্ত রকম পুরস্কার দেওয়া! হয়ৈছিল সে কথা 
বলা বাহুল্য । 


লুশাই ঘুণক্গে, জায়ব্জীর, আমার কাজ ছিল সে বড় ভয়ঙ্কর 
জায়গা । সাড়ে-ছশ্টোক্ীতশে। বর্গ মাইল জায়গা, তার মধ্যে একটা! 
গ্রাম নেই, পথ নেই । সঙ্গে প্রায় ষাটজন লোক, জিনিসপত্র । খোরাক 
ইত্যাঁদিও ঢের। সে সব বইবার জন্ ছুটে হাঁতিও আছে। 

দ্রশ-বারোজন লুশীই বন কেটে পথ করে আগে-আগে চলে, তবে 
আর সবাই এগোতে পারে । অত করেও, অত মেহনতের পরও এক- 
দিনে চার-পাঁচ মাইলের বেশি অগ্রসর হওয়া যায় না। সন্ধার 
অন্ধকারে যখন তাবু পড়ে, তখন কারো হাত-পা যেন চলতে চায় 
না। তার উপর আবার পাহার। দিতে হয়। 

সে ঘোর বনে মানুষের নামগন্ধ নেই, শুধু জানোয়ারের কিলি- 
বিলি! সন্ধ্যার পর পা ফেলতে গেলে মনে হয় এই বুঝি বাঘই 
মাড়ালাম। 

বেল। নটা-দশটার আগে আর সূর্য দেখা যায় না। এক-এক 
জায়গায় এমনি ঘন বন যে আকাশ দেখবার যে! নেই, ঠিক মনে হয় 
যেন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আমি সকলের আগে-আগে চলি, সঙ্গে 
একজন বুড়ো লুশাই থাকে, সে বড় শিকারী। তার পিছনে ছুজন 
খালাসী, তাদের মধ্যে শ্ামলালের হাতে আমার দূরবীন, বন্দুব আর 
টোটার থলে, অন্যজনের হাতে আমার খাবার আর জল । তিনজ্ঞনের 
হাতেই এক-একখানি দ।। 

আমরা চারজনে গাছে দাগ কেটে অন্য সকলের আধ মাইল ব৷ 
কিছু বেশি আগে-আগে যাই, আর সেই দাগ দেখে লুশাই হ্ুলিরা 
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ৰন কেটে পথ ভৈরি,করেচগি এ ফাকি লোকদের নিয়ে আসে। 
রোজই এমনি করে চলািরিডিনিাকীীন পনহরা-কুড়ি ফুট চওড়া একটা 
বুনো হাতিদের সান্তা লইয়া গেল, লোকজনন্ত্ররে খুব মজা, বন 
কাটতে হচ্ছে নী। 






চলতে-চলতে "র্রল্জায়গায় দেখলাম পয নক উপর প্রকাণ্ড গাছ 
পড়ে রয়েছে। দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম অনিকের, হাতি ছটো এ- 


গাছ ডিডোবে কী করে? ভাবতে- তাহ চড়তে আরম্ত 
কবলাম, আর অমনি আমাৰ পায়ের নিচেই যেন একটা কী ছুড়মুড 
কবে উঠল । কিগগেস করলাম, “কেয়া হ্যায় বে ?” 

স্টামলাল বললে, “হল্্ুমান হোগা হুজুর ।” 

বলতে-না-বলতে সেট। গাছপাল। ভেঙে কামানেব গোলার মতে। 
বেবিয়ে এল- _গণ্ডাব। এক নজর আমদেব দিকে দেখেই “ঘা 
বলে দৌড় দিল। আমি পিছনের দিকে হাত বাড়িয়ে রয়েছি স্টামলাল 
বন্দুক দেবে, কিন্তু কোথায় সে। সে ততক্ষণে প্রাণ বাঁচাবার সোক্তা 
পথখুঁজছে। গাছ থেকে লাফিযে পড়ে, শ্তামলালেব হাত থেকে বন্দুক 
কেড়ে নিয়ে, টোট। ভরে, গণ্ডার মারতে ছুটলাম, কিন্তু ততক্ষণে গণ্ডার 
কোথায় যে গ! ঢাকা দিয়েছে, আর তাকে খুজে পেলাম ন1। 

পরদিন খুব ভোরে উঠে চলতে আরম্ভ কবেছি । আজকের পথ 
নালায়-নালায়, সঙ্গে সেই বুড়ো লুশাই আর শ্টামলাল। ভোরবেল। 
নান। শিকার পাঁওয়। যায়, সেইজন্য বন্দুক ভরে নিষেই চলেছি। 
শিকার স।মনে পড়ছে কিন্তু মাবতে পারছি না, একে ঘোর বন, তায় 
কুয়।শা । শিকার দেখতে-না-দেখতে জঙ্গলে মিলিয়ে যায়। হাতি, গণ্তার, 
বাঘ, হরিণ, সকলেরই ভাজ। পাঞ্জ। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । পাখিরও 
অভাব নেই, গোট। ছুই ফেজেণ্ট মেরেছি। হাতির পথ ধবে, ন।লাটাকে 
কখনে। এপার কখনে। ওপার করতে-করতে পাকোয়া নদীর দিকে 
চলেছি, আজ রাত্রে ওখানে ক্যাম্প করব। 
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একট শুকনো নাল। সামনে পড়েছে, আমর! তার মধ্যে 
নামলাম, লুশাইবুড়ো আমার আগে আর শ্যামলাল পিছনে। 
শ্যামলাল তখনে। নালায় নামেনি, আর নালা পার হয়ে উপরে উঠতে 
যাঁব এমন য় আমার্দের সামনেই ভারি একটা জল-কাদা 
তোলপাড়ের শব্ধ হল। নিশ্চয়ই বুঝতে পারলাম হাতি, গণ্ডার বা বুনো 
মোষ হবে, কাদায় লুকিয়ে আয়ে করছিল, আমাদের জাড়া পেয়ে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । আমরাওধ্তার চেয়ে অনেক বেশি ব্যস্ত হয়ে ছুই 
লাফে নালার যে পাঁর থেকে নেমেছিলাম সেখানে উঠে ফিরে চেয়ে 
দেখলাম ব্যাপারখাঁনা কী। ব্যাপার গুরুতর, বিশাল-দেহ এক 
গণ্ডার, যমদূতের দাদামশায়ের মতো, দাড়িয়ে ফৌস-ফৌস করছে। 
লাল ছুটে। চোখ মিটমিট করছে, কান ছুটে! পিছন দিকে হেলানে। | 
আমর পকেটে তিনটি মাত্র গুলিওয়াল। টোটা, মাঝে ফুটপনরো! 
সপ নীলা, ওপারে গণ্তীর, শ্তামলাল পালিয়েছে। 

লুশাইটি ক্রমাগত বলছে, “মারো সাহেব!” তার মুখে দাখানা, পা 
তুলে দিয়েছে গাছের গোড়ায়, বেগতিক দেখলেই বাঁদরের মতো চড়ে 
যাবে। আমি কী করব? সেই ছেলেবেলায় গাছে চড়তাম এখন সে 
বিষ্ভা একেবারেই ভুলে গেছি, তাঁর উপর পায়ে বুট ! কাজেই ধীরে 
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ছুঞইলাম। গগ্ার যদি নালা পার 


হয়ে ওপারে আসুন হু চালাখ, নইলে চালাব না। 
লুশাই খাসি ৃ রো. মারো)” কিন্ত তিনটি মাত্র গুলি 
সমল নিয়ে, গণি সিন ্রণট্রীরাব ? 
যাই হোক, আমি নি চালাতে হুল গ্, লুশা ইবুড়োকেও 


গাছে চড়তে হল না, জিবি মিনিটখানেক গর মতো! দাড়িয়ে 
থেকে একটা হুঙ্ক'র দিয়ে, দৌড়ে পাহাড়ে উঠে গেল । তার সামনে 
যত বাশ পড়ল, সব পটাকাটিব মতো। পটপট করে ভেঙে গেল। 

তখন আমর1ও আস্তে-আস্তে চলতে লাগলাম । আধ মাইলও 
যাইনি, আবার সামনে ভীষণ হুড়োমুড়ি ! তাঁর পব মড়মড় করে বাঁশ 
ভাঁডাব শব্দ তাঁর পর, উঠ কি ভীষণ গর্জন ! সারা বন থরথর করে 
কবে কেঁপে উঠল । এবার 'একটু বেকায়দা, লুশাইবুড়োর আশে- 
পাশে গাছ নেই, কিসে চড়বে ? শ্য(মলাল হতভাগ! ইতিমধ্যে এসে 
জ্ুটেছে, টোটার থলে থেকে আট-দশট। গুলিভরা টোটা নিয়ে 
ইতিপুর্বেই পকেটে পুবেছি। 

পথ ছেড়ে দিয়ে একটা ঝোপের মধো বন্দুক হাতে দাড়ালাম । 
দাতওয়াল। হাতি, হয় পাগল ( মস্ত, ) ত। না হয় অন্য কোনো জানো- 
যর দেখেছে । লুশাই বলল, “বোধহয় সেই গণ্ডারটা ওর সামনে 
পড়েছে ।” 

হাতিটা,কিন্ত আমাদের দিকে এল না, তিন-চারটে ডাক দিয়ে, 
ধীরে-ধীরে বাঁশ ভাঙতে-ভাঙতে পাহাড়ে উঠল। আমরাও চঙ্তে 
লাগলাম। 


আমরা পাকোয়া নদীর কিনারায় পৌছলাম। নদীট। সন্তর-মাশি 
হাত চওড়া হবে, তাতে এক কোমর জল। নদীর ধারে হাতির পায়ের 
তাঁজ। দাগ । একটার পিছনে একটা; তার পিছনে একটা, এমনি করে 
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এক পাল হাতি গেছে। পায়ের দাগ দেখে আমি বললাম, *পীচ- 
সাতটা হাতি হবে।” 

লুশাইবুড়ো! ভালো৷ করে দেখে বলল, প্চল্লিশ-পয়তাল্লিশটার কম 
নয়। ঠিক দাগে-দাগে প ফেলে গেছে বলে বোঝ। যাচ্ছে না1” 

সারাদিন জলে-জলে চলে আমার কাপড়-চোপড় সব ভিজে 
গিয়েছিল। আমি পাহাড়ে হেলান দিয়ে বসে জুতো-মোজা৷ খুলতে 
আরম্ভ করলাম। লুশাইকে বললাম, “ওপারে গিয়ে তাবুর জাঁয়গ! 
দেখ ।” 

লুশীই ওপাবে চলে গেল, শ্যামলালও বন্দুক তার সঙ্গে নিষে 
চলে গেল। আমি বসে-বসে শছ'উ-উ” করে চিৎকাব কবে পিছনের 
লোকদের ভাকতে লাগলাম, খাঁবাবওয়াল। খাঁলাসী তাদেব সঙ্গে; 
আমার বেজায় খিদে পেয়েছে । 

বার ছুই “ছঁ-উ-উ? কবে চেঁচিয়েছি, অমনি ঠিক আমাৰ উপবের 
একট! পাহাড় থেকে একটা হাতি ন্া-উ-উ” বলে ডেকে উঠল, আব 
আমাব ওখান থেকে পঞ্চাশ-ষাট হাত দূরে আবও অনেক হাতি গুড- 
গুড় শব্দ কবে তাব জবাব দিতে লাগল । আমি আবার চেঁচালাম, 
হাতিগুলোও আবাব ঠিক তেমনি কবল । আবাব চেঁচালাম, আবার 
তাই হল। একট! হাতি পাহীডেব উপর ছ-উ-উ” কবে, আব বাকি- 
গুলো নালার কিনার। থেকে গুড়গুড় শব্ধ করে আব নাকে ফৌোসফোৌস 
আওয়াজ করে। 

এমন সময় আমার মাথাব উপব থেকে মড়মড় করে বীশ ভাঙবার 
আওয়াজ হতে লাগল আব নদীর ওপার থেকে শ্যামলাল আব 
লুশীইবুড়ে। ব্যস্ত হয়ে আমাকে ডাকতে লাগল, “চলে এস,এস চলে ।” 
তিন-চারটে হাতি আমার চিৎকার শুনে দেখতে আসছে এ কি রকম 
জানোয়ারের ডাক, আমার মীথা থেকে বোধহয় ১০০-১২৫ গজ উঁচু 


পর্যস্ত নেমে এসেছে । 
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আমি তাড়াতাড়ি নদীর ওপারে গিয়ে, শ্তামলালের হাত থেকে 
বন্দুক নিয়ে নদীর ধারে গিয়ে ঈীড়ালাম। শ্যামলাল আর লুশাইবুড়ে 
খুব হল্লা জুড়ে দিল, ভাই শুনে হাতিগুলে। আবার পাহাড়ের উপর 
উঠে গেল। তারপর অনেকক্ষণ নদীর ধারে দাড়িয়ে রইলাম, হাতি 
আর দেখতে পেলাম না, তবে ক্রমাগতই আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম 
আর নদীর জল ঘোলাটে হয়ে উঠছিল । 

চারটে-সাঁড়ে-চারটের সময় অন্য লোকজন এসে পৌঁছল । নদীর 
ওপারে বন কেটে তাবু খাটানে হল, খুব বড়-বড় ধুনি আর পাহারার 
বন্দোবস্ত কর। হল। আগেই বলেছি আমাদের সঙ্গে ছুটে হাতি 
ছিল, মান্তর। রৌজ তাদের চরে খাবার জন্য বনে ছেড়ে দেয়, সেদিন 
কিন্তু তাবুর কাছে বেঁধে রাখল। ছেড়ে দিলে বুনো হাতিতে এ- 
হ্টোকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে, নয়তো মেরে ফেলবে । লুশাইরা শুকনে! 
বাশের মশাল তৈরি করে, লম্বা-ল্বা। কাচা বাশেব আগায় বেঁধে 
বাখল। রাত্রে হাতি এলে এ মশাল জ্বেলে, তার লম্বা বাশের বাট 
ধবে ঘুরিয়ে হাতি তাড়াবে। এমনি করে লুশাইর1 তাদের খেত থেকে 
হাতি তাড়ায়। 

সে রাত্রে আর হাতির জ্বালায় ঘুম হয়নি । অন্ধকার হতেই হাঁতি- 
গুলো আমাদের কাছে এল, আর বৌধহয় ধুনির আলোতে আমাদের 
হাতি ছুটোকে দেখতে পেয়ে তাদের ভারি খটক। লাগল, ও-ছুটে। 
আাবার ওখানে কী করছে ! পাচসাঁতটা হাতি মিলে এপারে আসবার 
জন্য এক-একবার নদীতে নামে,তারা নদীর মাঝামাঝি আসতে-না- 
মআাসতেই আমাদের হাতি ছুটে। ছটফট আর চিৎকার করতে আরস্ত করে। 
অমনি আমাদের লোকরাও প্র।ণপণে মশাল ঘুরিয়ে বিকট চিৎকার 
করতে-করতে ছুটে আসে আর হাতিগুলো দৌড়ে আবার ওপারের 
বনে ঢোকে । সারাটা রাত এইভাবে কাটল । ভোরবেলা কতকগুলে। 
হাতি পুবের পাহাড়ে আর কতকগুলে। পশ্চিমের পাহাড়ে উঠে গেল । 
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সকালে উঠে, চা খেয়ে, জিনিসপত্র বেধে আমরাও আবার পথ 
ধরলাম । দেই পুবের পাহীড়ে আমাদেরও যেতে হবে । রোজ যেমন 
যাই, আজও তেমনি চলেছি, আমার পিছনে যথাক্রমে শ্টামলাল, 
খাবারওয়ীল! আর আমার চাকর গঙ্গারাম। 

কিছুদূর গিয়েই একটা ঝিল পেলাম, তাতে জল নেই কিন্তু খুব 
কাদা । আমরা বলাবলি করতে লাগলাম কোন দিক দিয়ে, কেমন 
করে ঝিল পার হব, এমন সময় সেই বিলেব মাঝখানের শরবনেব 
আড়াল থেকে উঠে একট হাতি বাঁশবন' ভেঙে সে যা হুড়মুড় কবে 
ছুট দিল! পাহীড-পর্বত যেন সব একেবাবে ভেঙে পড়ল । 

যাই হোক এতে আমাদের এই উপকার হল যে কোন দিক দিয়ে 
যে ঝিল পার হতে হবে তা আর আমাদের বুঝতে বাকি রইল না। 
সেই হাতির পায়ের দাগ ধরে আমরাও ঝিল পাব হয়ে গেলাম । তখন 
লুশাইবুড়ো জিগগেস করল, “কোনদিকে যাব ?” 

আমি বললাম, “যেদিকে হাতি গেছে সেই দিকে ।” 

হাতির পায়ের দাগ দেখে আর বাঁশ ভাঙা দেখে আমরাও 
সেইদিকে চলতে লাগলাম । খানিক দূর পাহাড় চড়ে বন্দুকট! আবাঁব 
খ্টামলীলের হাতে দিলাম । 

লুশাইবুড়ো আগে গিয়ে পাহাড়ের উপর পৌছল, পৌঁছেই ডেকে 
বলল, “মস্ত দেয়াল ( হাতির রাস্ত ), কোনদিকে যাব ?” 

আমি বললাম, “পুবদিকে যাও, উপরের দিকে 1” 

দে উপরের দিকে পঞ্চাশ-ষাট হাত উঠেছে, আমিও ততক্ষণে 
এসে দেয়ালে পৌচেছি, শ্তামলাল আমার চার-পাঁচ হাত পিছন, 
গঙ্গারবাম আর অন্ত খালাসীটি আরেকটু পিছনে । 

দেয়ীল ধরে উপরের দিকে হয়তো সবে আট-দশ হাত গিয়েছি, 
এমন সময় সামনে ভয়ঙ্কর একটা গোলমাল, বাশ ভাঙার হুডমুড়, 
জানোয়ারের গর্জন আর লুশাইবুড়োর চিৎকার 


১১৮ 


আমি হাকলাম, “কেয়। হুয়। রে?” 

শ্যামলাল পিছন থেকে উত্তর দিল, “গেণ্ডা হোগ। হুজুব 1” 

সামনের দিকে চেয়ে দেখি লুশাইবুড়ো। উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে নামছে 
আর তার পিছনে প্রকাণ্ড এক হাতি শুড় তুলে কামানেব গোলাব 
মতে। আসছে। 

তাই দেখে আমি “বন্দুক লাও” বলে পিছনে হাত বাড়িয়েছি, 
কিন্ত বন্দুক আব আসে না, চেয়ে দেখি শ্ামল।ল লঙ্গ। দেবার ফিকিব 
করছে ! ছুই লাফে তাকে ধবে, ছুই থাঞ্ড় দিয়ে বললাম, “ভাগ তা! 
কাহা %” তভাবপর বন্দুকটা কেড়ে নিয়ে উপরের দিকে ছুটলাম। 
বন্দুক হাতে মনে পড়ল তার এক নলে ছিটে আর একটা নলে মাত্র 
গুলি ভর1। ছুটছি আব টো।ট। বদলাবাব চেষ্টা করছি। সহজে 1ক 
বদলানে। যায়? তাড়াতাড়িতে এক সেকেণ্তের কাঁজ পাচ মিনিটেও 
হতে চায় না। 

যাই হোক, কোনো রকমে ছিটা বদলে গুলি ভরলাম। তখনো 
দৌড়চ্ছি, তায় আবাঁর উপরেব দ্রিকে, মাটির দিকে চোখ রেখে পাছে 
পড়ে যাই। গুলি ভরে, সামনের দিকে চাইলাম সর্বনাশ ! লুশাই- 
বুড়ো দাড়িয়ে রয়েছে, হাতের দাখানা ফেলে দিয়েছে, রাস্তার 
মাঝখানে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে অ।ছে। হাঁতিট। তার কাছ থেকে হাত 
ন-দশ মাত্র দূরে, এই ধরল বলে! 

সেখানে রাস্তায় ছুটে। মোড় ছিল, আমাব চোখের সামনে হাতির 
কপালটা। আব কথ। নেই, বন্দুক তুলে কপালে গুড়ম করে ছেড়ে 
দিলাম। হাতি কিন্ত তাতে থামল না, এক পা আরও চলে এসেছে। 
এবার তার পাঁজর আমার সামনে ! বন্দুক আমার তোলাই ছিল, 
গুড়ম করে সেই পাঁজরে অন্য নলটি ছেড়ে দিলাম। এবার ওষুধ ধরল। 
আওয়াজও কর) আর হাতির য। চিৎকার! পাহাড়বন থরথর করে 


কাপতে লাগল। আর সঙ্গে-সঙ্গে হাতিটাও ঘুরে কয়েক পা! ছুটে 
১৯৯ 


গিয়েই কুড়্‌ ঙ্গের ভিতর হুড়মুড় করে পড়ল-_-আবার যা চিৎকার ! 

আমি ছুই গুলি মেরেই, পথ ছেড়ে দিয়ে আরও ছুটো গুলি ভরে 
নিয়েছি, আর হাতিটার পিছনে আরও একটা চালিয়েছি, কিন্তু সে 
গুলিট! বাশে আটকে গেল, গায়ে লাগল ন1। 

বিপদ তো কেটে গেল, এখন চাবিদিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম । 
লুশাই বেচার! তখনে৷ সেইখানেই কাঠ হয়ে দাড়িয়ে । আমার কাছ 
থেকে মোটে ছ-ধাপ দৃবে, আর হাতিটাকে যেখানে গুলি মেবেছিলাম, 
সে জায়গাটা লুশাইবুড়োর কাছ থেকে মোটে তিন ধাপ হবে। 
আমার তো মনে হচ্ছিল হাতির শুঁড়টা যেন ঠিক তার মাথার উপব 
ছিল। পিছনে চেয়ে দেখি কুড়ি-পঁচিশ হাত দূবে দীড়িয়ে গঙ্গাবাম, 
্যামলাল আর অন্য খালাসীটা ঠকঠক কবে কাপছে আর খালি 
বলছে, “বাবা রে বাবা, ওবে বাব] !” তারা এগোয়ও না, পালায় 
না। গঙ্গারামের বেজায় দুর্দশা, ফুপিয়ে-ফুঁপিয়ে খালি বলে, “বাব! 
বে বাবা, এত্ত বড় কপাল!” হাতির কপালটাই শুধু তার চোখে 
পড়েছিল। 

আমি লুশাইবুড়োর কাছে গেলাম; বেচাব! প্রাণের আশ্‌। ছেড়ে 
দিয়েছিল। আমি কাছে যাবামাত্র আমাঁব পা জড়িয়ে ধরল, মুখে 
কথ। নেই। 

তখন পর্যস্ত হাতির চিৎকারে বন-জঙ্গল কাপছে, আর যেদি” 
দিয়ে সে গিয়েছিল সেদিকে খালি রক্ত আব রক্ত! 

আমরা হাতির কাছ থেকে লুশাই বুড়োকে বাঁচাতে ব্যস্ত আছি, 
আর ততক্ষণে আমাদের অন্য লোকজন সকলে এসে হাজির হয়েছে। 
বম্দুকের আওয়াজ শুনে তার। খুব ফুতি করতে-করতে আসছে-_আজ 
হরিণের মাংস খাওয়া যাবে। এসেই সামনে পেয়েছে শ্তামলাল, 
গঙ্গারাম আর খাললাসীকে, তাদের মুখে খুব ভালো! করেই শুনেছে 


ব্যাপাবখানা কী 1 তখন আর কারো যুখে হাসি নেই। 
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একজন লুশাই দোভাষী ছিল, সে কজন লুশাই কুলিকে সঙ্গে 
নিয়ে দেখতে গেল হাতির কি হল। খালাসীবাঁও ছ্‌-চারজন তার 
সঙ্গে গেল। একটু দূরে গিয়েই তাবা ষ্ট্যাচামেচি লাগিযেছে। 
দোভাষী আর ছুজন লুশাই ছুটে এসে বলল, “চল, হাতিট যেন 
কুড্ঙ্গেব ভিতর পড়ে আছে, আজ হাতির মাংস খাওয়া যাক ।” 

আমি কিছুতেই রাজী হলাম না, বললাম, “বিপদ কেটে গেছে। 
লোকটার প্রাণ বেঁচেছে এই ঢেব, আব হাতিব মাংস খেয়ে কাজ নেই |» 

তখন তারা আমার বন্দুকটা চাইল, তাও দিলাম না দেখে শুধু 
দা, কুড়ল নিয়ে চলে গেল। তাবা কুডঙ্গেব ভিতব কিছুদূর নেমে 
গেল, তারপৰ আবাৰ ট্যাচামেচি, তাবপরই আবাব তার] ছুটে এসে 
হাজিব। 

“শিগগিব এস, শিগগিব এস-_হাতিব বাচ্চা 1” 

ছোট্ট একট! হাতির বাচ্চা, যে পথ দিষে হাঁতিটা কুড়ুঙ্গের মধ্যে 
নেমেছে, সেই পথ দিয়ে নামছে। এ হাতিটাবই বাচ্চা, হাতিট। কুণকী 
ছিল। বাচ্চাটার এক পায়ে চোট লেগেছে, বেচাবী খোড়াচ্ছে। 
দোভাষী দৌড়ে গিয়ে তার শুঁড় ধলেছিল আব ব্যস্ত হয়ে অন্য 
সকলকেও এসে ধরবাব জন্য ডাকছিল, কিন্ত আর কেউ ভবসা কবে 
এগোলে। না । বাচ্চা হলে কি হবে, হাজার ভোক, হাতিরই তে। 
বাচ্চ। ! সে টিপ ঢাঁপ কবে দোভাষীকে ঢু মারতে আরম্ভ কবল আর 
ছোট-ছোট পা দিয়ে লাথি! দোভাষী তাই থতমত খেয়ে ছুটে 
এসেছে আমাদের খবর দেবার জন্য । 

এ বাচ্চার খাতিরেই তার মা লুশাইবুডোকে নারবাব জন্য তাঁড়া 
করেছিল । সম্তানের মায়। | বাচ্চাটা চলতে পাঁবেনি বলে সে তাকে 
নিয়ে পালের সঙ্গে যেতে পারেনি, পিছনে পড়েছিল । তার পর বুড়ো! 
গিয়ে হঠাৎ সামনে পড়াতে বোধ হয় বেচারীর মনে হয়েছিল__-এ 
যা বুঝি আমাব বাচ্চাকে ধরে নিতে এসেছে ! 
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লুশাই পাহাড়ে বাঁঘ মারবার এক মজার ফন্দি দেখেছিলাম। 
বনের ভিতর বাঘ ভ।নুক চলবার পথ আছে, কোন পথ দিয়ে বাঘব! 
ধেশি যাতায়াত করে লুশাইর! আগে সেই খোজ নেয়। তারপর সেই 
পথের ধারে, যেখানে পাহাড়ের গা! খুব ঢালু; সেখানে কোদাল দিয়ে 
খুড়ে আরে বেশি খাঁড়। আর গভীর গর্ত করে বাঁখে। 

তারপব লম্বা-লম্ব। বাঁশের খোটা পুতে, এঁ গর্তের উপব, রাস্তাব 
বরাবর সমান করে বড় মাচা বাঁধে । তার উপব মাটি ফেলে, ঘাস, 
লতাপাত্ঞ। বসিয়ে ঠিক পাহাড়ের গায়ে অন্য জমির সঙ্গে বেমালুম 
'মিলিয়ে দেয় | মাঁচীব নিচে অবশ্ঠ। ফাঁক থাকে, আর ভাব নিচে মাটিতে 
এই বড়-বড় ভীষণ ধাবাল বল্লম পৌতা থাকে। সমস্তটাকে ডালপালা 
দিয়ে টেকে এমন সুন্দর কবে রাখে যে হঠাৎ দেখে বোঝবার যে 
নেই যে এর ভিতর আবাব এত কাবসাঁজি আছে। তারপব মাচাব 
উপর বেশ মোটাসোটা শুয়োবছানা বা কুকুব এমন ভাবে বেঁধে 
রাঁখ। হয় যে মাচার উপর না-চড়ে তাকে ধরবাব উপায় নেই। 

বাঘ মশাই হেলতে-ছুলতে পথ দিয়ে আসেন, আর দেখতে পান 
সামনেই ফলার প্রস্তত ! ব্যস, অমনি হালুম বলে দে.লাফু, আর 
হুড়মুড় করে মাচ। ভেঙে একেবারে বল্পমেব উপর পড়া ! ফলাঁব রইল 
মাথায় আর বল্পম বিধল পেটে, আব চ্যাচানিব চোটে আকাশ গেল 
ফেটে | তারপর যতই হাত-পা ছোড়ে, আরও বল্পম গায়ে বিধতে 
থকে, ঘণ্ট। কয়েকেব মধ্যে সব শেষ ! 

একে তো৷ বিশ্রী রাস্তা, দেওয়ালের মতে। খাড়া পাহাড়, তাতে 
আবার বৃষ্টি পড়েছে, গোদের উপর যেন বিষ ফোড়া ! আমি কাজে 
চলে গেছি, লোকদেব বুঝিয়ে বলেছি নদীতে পৌঁছে একট! তাবু 
লাগাবে । তিনটের সময় কাজ শেষ করে ফিবছি। ভীষণ জঙ্গল, 
মানুষের সমাগম নেই, খালি দলে-দলে হাতি ফেরে। সেইজন্য এটুকু 
লম্বা-লম্বা পা ফেলে চলছি, পাছে রাত হয়ে যায়। 
১৭৯ 





লোকদের যেখানে ক্যাম্প করতে বলেছিলম, তার হু-আাড়াই 
মাইল আগেই তাবু পেলাম। আমাদের একট। হাতি পিছলে পড়ে 
চোট খেয়েছে, তাকে নিয়ে তারা বেশি দূর এগোতে পারেনি। কাজেই 
আর কি কর যাঁয়। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, এখন ইচ্ছা না হলেও সেই- 
খানেই থাকতে হবে । তীবুট। একট। ছোট নদীর ধাবে বাস্তা থেকে 
কুড়ি-পঁচিশ হাত দূর। নদীর উপর একট। বাঁশের সীীকে। আছে। 

খাওয়।-দাওয়। সেরে সকলে শুয়েছি। এপ্রিল মাস, বেজ।য় গরম 
বলে তাবুর দরজা আর বন্ধ করিনি। ছু-জন খালাসী-_ডম্মর আর 
শোধন-_নদীর ধারে বালির উপরে রান্না করে, খেয়ে, সেইখানেই 
শুয়ে আছে। 

প্রায় সকলেই ঘুমিয়ে পড়েছে, আমারও একটু-একটু তল্্রা 
আসছে, এমন সময় শুনলাম গঙ্গারাম স্টেভাষীকে বলছে, “দোভাষী 
ভাই, ওট1 কী, এঁ যে পোলের উপর দিয়ে আসছে ?” 
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আমি কান খাঁড়া করে শুনতে লাগলাম, বাশের পোলের উপর 
দিয়ে একটা বেশ বড় আর ভারি জানোয়ার আসছে, পৌলট। তার 
ভারে ক্যাচ-ম্যাচ করছে । পাশেই বন্দুক আর টোটা ছিল, হাতে 
নিয়ে চুপি-চুপি তাবু থেকে বেরিয়ে এলাম। পোলটার মাঝামাঝি 
এক জায়গায় গাছের ফাঁক দিয়ে একটু চাদের আলে। পড়েছিল। 
সেই জায়গটুকুতে জানোয়ারটা আসবামাত্র দেখলাম--প্রকাণ্ড 
বাঘ! তখুনি আবার সেটা অন্ধকারে ঢাকা পড়ে গেল। তখন আমি 
বন্দুকে ছিটা! ভরে গুড়,ম-গুড়ম ছুটে। আওয়াজ কবলাম, আর বাঘটা 
ছুই লাফে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল। গুলি মাববাব সাহস হল না, 
কারণ অন্ধকারে ঠিক জায়গায় না লীগবারই কথা, অনর্থক তাঁকে 
জখম করে বিপদ ডেকে আনা কেন ? 

বন্দুকের আওয়াজে সকলেব ঘুম ভেডে গেছে। শোধন তো! উঠেই 
একদৌড়ে তাবুর মধ্যে । ডম্মব কিন্ত কিছুতেই এল না । হাতির মাহুত 
ডেকে বলল, “ভাগ, ডম্বাঁ, ভাগ, শের আয়! ডম্মরের ভ্রক্ষেপ 
নেই। তখন ছু-তিনজন ছুটে গিয়ে তাকে ঠেলতে লাগল। সে জেগেই 
ছিল, ঠেল। খেয়ে চটে লাল! 

“কি'উ দিক করতা ? শের আয়া তো। কেয়া ? খায়গ তো হামকো। 
খায়গা, তুম লোগকা। কেয়। হ্যায় ? হাম নেহি যায়েজে |” 

সত্যি-সত্যি সমস্ত রাত সে এ বালির উপর কাটাল, পোলটা 
ভাব কাছ থেকে মাত্র পনের-যোল হাত দূরে ছিল। 

উম্মবের সত্যিই খুব সাহস ছিল। একদিন তো! চলেছি, সঙ্গে 
লুশাইবুড়ে! আব শ্ঠামলাল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, তখনো হাতি আর 
অন্য লোকজনদের দেখ! নেই । মেজাজটাও তাই একটু বিগড়ে ছিল। 
একট মস্ত সম্বর হরিণকে গুলি করেছিলাম, সেটাও ছু-তিনবার ডিগ- 
বাজি খেয়ে উঠে পালিয়ে গেল, চারদিকে খালি রক্ত আর রক্ত! 


বেজায় ঘন বেতবন, তার মধ্যে দৌড়ানো যায় না, হরিণট!? প্রাণের 
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দায়ে বেতবন অগ্রাহ্য করে তার কাটা সব ছিড়ে-ফড়ে বেরিয়ে গেল। 
পাকোয়। নদীতে জলের আওয়াজ শুনে বুঝতে পারলাম সে সাঁতরে 
পার হচ্ছে। আমর! ষঙ্গন জলের কিনাবায় পৌছলাম, অন্য পারে 
হরিণের পিছনট। শুধু এক মুহুর্তের জন্য দেখতে পেলাম । তাও আবাব 
বন্দুক তুলতে-না-তুলতে জঙ্গলে ঢুকে পডল। 

প্রায় তিনটে বাজে, এখানেই বসেছিলাম । লুশাইবুডে৷ ক্রমাগত 
বলছিল নদী পাঁব হতে পারলে হরিণটাকে পাওয়া যেত। কিন্তু নদী 
পাব হবাঁব উপায নেই, অনেক জল । নিবাশ হয়ে ফিবে এসে, 
যেখানে প্রথমে হরিণটাকে দেখেছিলাম সেখানে বসে পড়লাম, হাতি- 
টাতি এলে এইখানেই তীবু ফেলব । 

চার-পাঁচজন কুলি এসে পৌছল। 

“হাতি আর অন্ত লোকব। কত দৃবে ?” 

“বহুৎ দুব !” 

আমাদেব তো চক্ষু স্থিব ! এ যে সন্ধ্যা হযে এল। তখন হাতিব 
গলার ঘণ্টা শুনতে পেলাম । অন্ধকার হল, তিন-চারজন খালাসী 
আমাব বিছানা নিষে এসে হাজির । 

«আব হাতি ?” 

“হুজুব চোখে দেখা যায় না, হাতি মার বেতের মধ্যে চলতে 
পারছে না ।” 

ডাকলাম, হাতির মাহুত বললে, “হুজুব, চলনে নাহি শকৃতা।% 

নিকপায় হয়ে যে যেখানে ছিল সেইখানেই শুয়ে বইল, কারো 
খাওয়া-দাওয়া নেই, আগুন জ্বেলে সব রাত কাটাল। অথচ খোবাক 
কাছেই মজুত আছে, কিন্তু আসবে কি করে? 

ভোর না হতেই হাতি আব অন্য লোকজন এসে উপস্থিত হল। 
দেখা গেল সবাই এসেছে, খালি ডম্মর নেই। টিগ্েলকে তাড়া 
করলাম, “হতভাগা, তোর লোক গেল কোথায় ? 
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সে বলল, “হুজুর, আমার খেয়াল ছিল বুবি বা আগে-আগে 
আপনার সঙ্গে চলে এসেছে ।” 

বড়ই ভাবন। হল। তৎক্ষণাৎ ছুজন খালা সী, জন লুশীই কুলি 
আর টিণ্ডেলকে ফিরে পাঠালাম ৷ বললাম যেন আগের দিনের আড্ড 
পর্যন্ত দেখে আসে, আমরা তো! মাত্র তিন-চার মাইল পথ এসেছি। 

লোকজন, হাতি কারে খাওয়া হয়নি, সবাই ক্রান্ত। আমর! 
মাইল ছুই চলে তবু ফেলবাব যোগাড় কবলাম | বন পরিষ্কার কবে, 
তাবু ধরে টানাটানি করছে, এমন সময় টিগ্ডেলে আব তার সঙ্গে 
লোকর! ডম্মরকে নিয়ে এসে হাজির হল । 

“তরে হতভাগা ! কোথায় ছিলি ?” 

সে বললে বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, মাথাও ব্যথ। করছিল, তাই 
পথের ধারে বসে একটু দম নিচ্ছিল, কিন্তু ঘুম এসে গেল । যখন ঘুম 
ভাঙল তখন একেবারে অন্ধ্য। হয়ে গেছে । কী আর কবা, পথ থেকে 
সরে গিয়ে একট। ঝোপের মধ্যে শুয়েছিল, সকালে উঠে নিজেই চলে 
আসছিল, পথে টিগ্ডেলের সঙ্গে দেখা | 

সকলেই জিগগেস করল, “হতভাগা, ভয় কবল ন। ?” 

“আরে ভাই, শো গয়া বিলকুল, ক্যাসে ডর লাগেগা ?” 

যাক, এ জঙ্গলে ভীষণ সব জানোয়।ব, ভগবান ওকে রক্ষ। 
কবেছেন। 


ক ১১ *% ( ১৯০৮--১৯০৯ ত্রিপুবা রাঁজ্য। লুশাই হিল্স্‌) পরের ঘছর 
ত্রিপুরা রাজ্যে ফিরে গেলাম, সঙ্গে আট-দশজন সার্ডেয়ার, জরীপের 
কাজ করতে হবে। 


আগের বছর বনু চেষ্টা করেও লংতরাই যাবার বন্দোবস্ত করে 
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উঠতে পারিনি । এবার আমার একজন সার্ডেয়ার লংতরাই গিয়েছিল । 
সঙ্গে খালি কয়েকজন: হাজারীবাগের খালাসী নিয়ে তাকে যেতে 
হয়েছিল। ও নেক কোনে লোকই যেতে রা্তী হয়নি। এদের কিন্ত 
কোনো অনিষ্ট হয়নি। তাঁরা একট। ফুকীগ্রষমে তাবু ফেলেছিল, 
লংতরাই সে-গ্রামের পশ্চিমে । সার্ভেয়ারটি মুসলমান, সন্ধ্যাবেলা 
পশ্চিমমুখী হয়ে নমাজ পড়ছে । ফুকীরা অবাক হয়ে দূরে দাড়িয়ে 
তাকে দেখল, তাঁবপর বলল, “দেখেছ ? এবাও লংতরাই মানে। দেখছ 
ন1 এ বাবুও তার পুজো করছে।” 

ত্রিপুরার মহ।রাজার রাজ্যে ভারি-ভারি সব বন আছে । কোন 
ভাতীতকালে এসব জায়গায় মানুষের বসতি ছিল। বনের ভিতর 
বড়-বড় পুকুর পাওয়! যায়, উত্তর দক্ষিণে লম্বা, মনে হয় হিন্দুর পুকুর। 
কোনো-কোনো জায়গায় খেতে জল নিয়ে যাবার খাল আছে, তাকে 
নহর বলে। কিন্তু তাতে জল নেই, সে সব খেতও এখন নেই । এখন 
শুধু দশ-বারে! ফুট উচু শববন, আর নল, আর বেত, আর ঘোর জঙ্গল। 
কতকাল হল এসব গ্রাম লোপ পেয়েছে তার ঠিকানা! নেই, ও-দেশের 
লোকরাও বোধহয় সঠিক বলতে পারে না । আজকাল আবার একটু- 
একটু আবাদ আরম্ত হয়েছে, ছু-চার-ছয় ঘর লোক মিলে জায়গায়- 
জায়গায় নতুন গ্রামের পত্তন করেছে। 

এদের বড় কষ্ট। বর্ষাকালে সব জ্বরে মরে তার উপর হাতি শুয়োর 
এসে ধান খেয়ে যায় । তৈরি ফসল, দিনের বেল তারা ধান কাটে, 
আবার রাত জেগে পাহার! দেয়, নইলে হরিণ আর শৃয়োর সব খেয়ে 
যাবে, কিছু রাখবে না। 

এদের মধ্যে একজন মুসলমান আমাকে অনেক আদর-যত্ব করে 
বলল, “হুজুর, হু-একট। শুয়োর মারতে পাঁরলে বড় উপকার হয়।” 

তার কথায় আমি শুয়োর মীরবার জন্য অনেক রাত পর্যন্ত 
ধানখেতে বন্দুক হাতে বসে রইলাম, কিন্ত সেদিন আর শুয়োর এল 
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না। লাভের মধ্যে আমি সেখানকার বিষম হিমে একেবারে ভিজে 
গেলাম । তখন আমি বিরক্ত হয়ে তাবুতে এসে সবে একটু ঘুমিয়েছি, 
অমনি একজন লোক “হুজুর, হুজুর” বলে ছুটে এর “চল্লিশ-পঞ্চাশটা 
শুয়োর এসে খেতে নেমেছে, আন্মুন।” কিন্ত আর কে যায়? 

একদিন ও-দেশের কয়েকজন ভদ্রলোক মিলে আমাকে শিকারে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন । হাতিতে চড়ে পাঁচ-ছয় মাইল যেতে হবে। 
সঙ্গে লোকজন বিস্তর চলেছে, তাদের ঘাড়ে এই বড়-বড় জাল। সেই 
জাল দিয়ে বনের একট। দিক ঘের৷ হবে । ছুটি-ছুটি জালের মাঝখানে 
পনরো-কুড়ি ফুট করে ফাঁকা থাকবে, আর সেই সব ফাকের মধ্যে 
বন্দুক হাতে শিকারীর। দাড়াবে । বনের এক পাশে রাস্তা আর মাঠ, 
অন্য পাশে নদী । এক মাথায় তো শিকারী আর জালই রয়েছে অন্য 
মাথায় গিয়ে সঙ্গের লোকজনর। সারি বেঁধে, শোরগোল কবে 
ঢাকঢোল পিটিয়ে, কেরাসিনের টিন বাজিয়ে জঙ্গল ভেঙে আসতে 
থাকবে। বনের ভিতর জানোয়ার যত সব আছে, তারা তখন 
বেগতিক বুঝে এ সব জালের ফাক দিয়ে পালাবার জন্য ছুটে আসে। 
সেই সময় শিকারীর। তাদের মেরে থাকে । 

আমরা চার-পাঁচজন বন্দুকওয়ালা, আর একজন বুড়ো শিকারী-_ 
অনেক বাঘ শিকারের পাণ্ডা সে। কে কোথায় দাড়াবে, সে-ই সব 
ঠিক করে দিল। 

আমর! ছাড়িয়েছি, ছু-চারজনকে আমাদের আশে-পাশে গাছে 
চড়িয়ে দিয়ে বাকি লোকজন সব অন্যদিকে চলে গিয়েছে । যার গাছে 
চড়েছে তাদের উপর কড়া হুকুম কোন দিক দিয়ে জানোয়ার পালায় 
তার খেয়াল রাখবে । বুড়ে। শিকারী বলতে লাগল, “বড় শিয়াল__ 
মানে বাঘ-_বেরোবার খুবই সম্ভাবনা । এই জঙ্গলটুকুকে বাঘের 
আড্ডা বললেই চলে ।” 

শুনেই তে। বন্দুকধারীর। গাছে চড়বার পথ দেখতে লাগলেন, 
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ছুজন তে! বীদরের মতে। উঠেই গেলেন, আর ছুজন সুবিধা না পেয়ে 
একটু-একটু খোল! জায়গায় গিয়ে একসঙ্গে ঈীড়ীলেন। 

আমি মাটিতেই বসে রইলাম, মোটা মাছুষ, গাছে ওঠা চলবে 
না। একটু পরে বুড়ো এসে আমাকে মাটিতে দেখে কী যেন চিন্তা 
করল, তারপর জিগগেস করল, “কর্তা বুঝি গাছে উঠবেন ন1?” 

আমি বললাম, “না|” 

তাই শুনে সে বললে, “তবে আমি কর্তার কাছেই দ্ীড়াব ।৮ 

যে জায়গায় বসেছিলাম, বুড়োর সে জায়গ। পছন্দ হল না, সে 
তামাকে একটা ব।শঝাড়ের পিছনে দঈ্লাড় করিয়ে দিল। 

বুড়ো বলল, “যদি হরিণ আসে সামনে থাকতেই মারবেন, কিন্ত 
যদি বড় শেয়াল বেরোয় তাহলে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেলে তবে 
মারবেন, পাজরার দিকে ।” 

দুজনে বসে আছি, ঢাক ঢাল আর টিনের একটু-একটু আওয়াজ 
কানে আসছে, বনেব ভিতর জানোয়াব নড়বার-চড়বার আওয়াকও 
একটু-একটু শুনতে পাচ্ছি। শুনেই তো আমি একেবারে বন্দুক তুলে 
তৈরি। রাম! রাম! বেবোল কিনা একটা শেয়াল ! আমার এমন 
রাগ হল। 

এতক্ষণে লোকজনের চিৎকারও একট্ু-একটু শুনতে পাচ্ছিলাম । 
আবার বনের ভিতরে জানোয়ার নড়বার শব্দ, শুকনো পাতার উপর 
পাঁয়ের আওয়াজ । এবার আওগ্গ্মীজ হচ্ছিল সেই যে দুজন ভদ্রলোক 
'ধ্লক জায়গায় ঈাড়িয়েছেন, তাঁদের সামনে | একটু আওয়াজ হয়েই 
তখুনি আবার চুপচাঁপ হয়ে গেল। 

বুড়ো আমাকে হু'শিয়ার করে দিল জানোয়ার যাই হোক, ওদিক 
থেকে আমাদের দিকে আসছে । এতক্ষণে লোকজনের গোঁলমালও 
বেশ কাছেই এসেছে! এ! আবার জানোয়ারের গড়র-গড়র শব । 
একবার শব্দ হওয়া মাত্র আমি বন্দুকের ছুই ঘোড়। তুলে রেডি ! 
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পবক্ষণেই হুডমুড কবে সব ভেঙে-চুবে পাঁচটা হাতি বেবিয়ে এল, 
পোষা হাতি ! 

আমবা প্রাণপণে হাউমাউ কবে চেঁচিয়ে, বাশি দিষে ঠেডিষে 
হাতিগুলে।কে ফেবাতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু হতভাগাবা কি তা গ্রাহ্য 
করে ? একে তো হাতি, তায় আবাব পোষা । ই(উ-মাউ-কাউি তাক! 
ঢের শুনেছে, ঠেঙাকে তাবা হিসেবেই আনে না। জাল-টাল সমস্ত 
ছিডে তাবা বেরিয়ে গেল । ও-দেশে হাঁতিগুলোকে বনে ছেড়ে দেয়, 
তাব। ইচ্ছামতো! চবে খায়। একদিন পর, কখনে। বা ছুদিন পৰ 
ম[ভুতরা এসে দেখে যায়, সুন খ।ইয়ে যায়। 

সেদিন আব যে আম1দেব শিকার জুটল না তা বলবাব আগেই 
নিশ্চয় সবাই বুঝে নিয়েছ। 

এই হাতি বেবোবার আগে এক টুকবো জঙ্গল ঘেব। হয়েছিল । 
সেখানেও আমব বন্দুকধাবী সব জালের ধাঁকে-ফাকে ঈাড়িয়েছিলামঃ 
কেউ একটা গাছ, কেউ বা একটা ঝোপ মাত্র তাঁশ্রয় ববে। ক্রমে 
ঢাক ঢোলেব আওয়াজ বেশ স্পষ্ট শোন যেতে লাগল । আম আগে 
কখনো এই বকম শিকাব করিনি, সেইজন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে রয়েছি, 
না জানি কখন কী বেবোয় । 
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খ্বেঈি একটা খড়খড় শব্দ কানে পৌঁছল, বন্দুক তুলে খুব নিবিষ্ট 
মনে জঙ্গল পরীক্ষা করতে লাগলাম, কিন্তু কিছুই চোখে পড়ল না। 
হঠাৎ ভর্র্‌ শব্দ করে তিন-চারটে ঘনমোরগ আমার মাথার উপর 
দিয়ে উড়ে গেল। আবার সব নিস্তব্ধ, খালি ঢাক ঢোলের আওয়াজ। 
আবার ভর্র্‌ শব্দ করে এক জৌড়। মধুরা (কালো ফেজেন্ট ) উড়ল, 
হাতে লম্বা! লাঠি থাকলে মারতে পাবতাম। অন্য শিকারীদের মাথার 
উপব দিয়েও এমনি মোবগ, মধুর! উড়ে গেছে। আর আমরা সবাই 
বড় শিকারেব আশায় বসে আছি 

এতক্ষণে লোকজনদের গলায় আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল।ম। হঠাৎ 
শুকনো পাতার উপর জানোয়ার চলবার শব্দ হল, ভাবপরেই সড়াৎ 
কবে আট-দশ ফুট সামনে ঝোপের মধ্যে একটা জানোয়।র লাফিয়ে 
পড়ল। আমার তো মাথার চুল খাঁড়া হয়ে উঠল। ন। জানি কা 
বেকোল ! তাবপরেই তাকিয়ে দেখি একটা শেয়াল ! আমাকে দেখেই 
আবাব সে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকল। 

ছু-তিন মিনিট পরে মনে হল একটা ছোট ঝোপ একটু নড়ে 
উঠল, আবার ছু-তিন মিনিট সাঁড়া-শব্দ নেই। তারপব ধীরে-ধীরে 
লতাপাত। ফাক করে ছুটো। হরিণ বেবোল। একটা এক গুলিতেই 
শুয়ে পড়ল, অন্ঠটা বন্দুক ঘুরোবার আগেই অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এ একটিমাত্র হরিণ ছাড়া সেদেন আর অন্য শিকার জুটল না। 
শিকাবীরা। জঙ্গল-ভঙনেওয়ালাব। বড়ই ছুঃখিত, এখ।নে নাকি সধদ। 
বড়-বড় শিকর মেলে! 


ক ১২ ক (১৯০৯-১৯১০) এবারও আমি ত্রিপুবা শ্রীহট আর 
কাছাড়ে কাঁজ করতে গিয়েছিলাম । এই ছু বছৰে একট বিষয়ে খুব 
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অভিজ্ঞত। হয়েছিল, সে হল জৌোক- যদি দেখতে চাঁও,* তাহলে 
কাছাড়ের বনে একবারটি যাও। অনেক দেশে, অনেক জায়গায় ঘুরেছি, 
এমন জোক আর কোথাও দেখিনি । সে জেশকই বা কত রকমের, 
কত রঙ-বেরঙের ! ছোট, বড়, মাঝারি । এক-একটা ছু-ইঞ্চি আড়াই- 
ইঞ্চি লম্বাও আছে, সে যখন রক্ত খেয়ে পটলের মতো মোটা হয়, 
তখন তাকে দেখলে ভয়ে প্রাণ উড়ে যাঁয়। কত রঙেবই বা 
জেকগুলো- মেটে, কটা, কালো, ফ্যাকাশে, সবুজ, ছাই । এক- 
একটার গায়ে আবার ডোরা-ডোরা, জলের ভিতব চোখে পড়লে 
হঠাৎ মনে হয় যেন প্রকাণ্ড শুয়ো পোকা ! 

দু-চাঁর ফৌট। বৃষ্টি পড়লে তে। জেৌকের জ্বালায় ঘাসের উপব 
বা জঙ্গলের ভিতর চলবাঁর যো নেই ! আধ মাইল পাব হতে ন1 হতেই 
ছুটি পা একেবারে জেঁকে বঝেোঝাই হয়ে যাঁয়, পনরো-কুড়িটা করে 
এক সঙ্গে এসে ধরে! যাদেব খালি পা, তাদের অনেক সময়ই দা দিয়ে 
টেঁছে জোক ছাড়াতে হয়। এতেও যদি অব্যাহতি পাওয়া যেত তাহলে 
আব দুখ ছিল না। অনেক জায়গায় নিচে তো জৌক বয়েছেই, 
তার উপর আবার গাছ থেকেও টুপটাপ করে মাথায় পড়ে । . 

সার্ভেয়ার খালাসী পাঠিয়েছে ডাক আনবার জন্য । চিঠিপত্র 
আনবে আর সেই সঙ্গে চাল-ডালও কিছু কিনে আনবে । ইতিমধ্যে 
বেশ এক পশল! বৃষ্টি হয়ে গেছে । ফিরবার সময় খালাসীরা একটা 
জলার উপর দ্বিয়ে পোল পার হয়ে আসছিল । দ্খান! আড়াআডি 
বাঁশ, তার উপর লম্বালম্বি তিনখানা বাঁশ পাঁতা, এই হল পোল 
এবং এরই উপর দিয়ে পার হচ্ছে। এমন সময় নিচের দিকে চেয়ে 
দেখে মাছ ! কই মাছ আর ল্যাটা মাছ! ইঞ্চি তিনেক বৃষ্টির জল 
জমেছে তারই মধ্যে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। 

ঘষে মাছের লোভ কি আর সামলানে। যায়? খালাসী মাছ 
ধরবার জন্য লাফিয়ে জলে নামল | আর সে যাবে কোথায় ! বেচার। 
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আর উঠবার পথ পায় না এমনি জেঁকে ধরেছে ভাকে ! অনেক কষ্টে 
উপরে উঠে পা! ছুখানির দিকে চেয়ে তার চোখ ছটো। কপালে উঠে 
গেল ! পা ছটো! যেন জেক দিয়েই তৈরি। ভাগ্যিস আরেকজন 
লোক সঙ্গে ছিল, সে দা দিয়ে টেছে জোক ছাড়াল, নইলে সেদিন 
মাছ খাওয়া ভালে! করেই হয়েছিল আর কি! 

আমার তো বাঘ-ভান্ুকের অত ভয় করে না, জেৌককে যত 
করে। ভয় করবে না? এদের হাত এড়াবাব জন্য কত ফন্দীই না কবি, 
কিন্তু এড়াবার যে। আছে ? কখন যে ধরে তাও বোৌঝবাব উপায় নেই, 
বোঝবাব আগেই সে যত খুশি রক্ত খেয়ে পেট ঢাক করে বসে আছে! 
মোজা, তাঁর উপর বুট, তাঁব উপব একেবারে পায়ের কব্জি অবধি 
ইজের, তাব উপর কজ্ি থেকে হাটু পর্যন্ত পট্টি জড়ীনো, তবু তাকে 
ফাঁকি দেবার যো নেই। এতগুলো! জিনিসেব ভিতব দিয়েও বেমালুম 
ঢুকে যায় ! এমন জানোয়ারকে ভয় করব না তো কাকে কবব? 


গ্রাম থেকে দেড়-ছদিনেব পথ দূবে, ঘোব বনে সফদর-হুমেন 
সার্ডেয়ার কাজ করে, তার সঙ্গে ন_দশজন লোক । খালাসী বেচারীর! 
বনে থাকে, মুন লঙ্কা ভাত ছাড়া বড় একটা জোটে না। তাও ছুদিনের 
পথ থেকে পনরোদিনের মতো। এক সঙ্গে সব এনে রাখতে হয়। 
মাঝে-মাঝে মুনও ফুরিয়ে যায়, তখন শুধু ভাত খাঁয়। 

আজ বড় ভারি শিকার জুটেছে। কাজ শেষ করে সার্ডেয়ার 
তাবুতে ফিরে আসছে, আর চোখের সামনেই শিকার, প্রকাণ্ড 
হরিণ! সেটাকে মাঁরতে পর্যন্ত হবে না, ইতিপূর্বেই বাঘ সেটাকে মেরে 
নিয়ে খেতে বসেছে । অনেকক্ষণ আগে যে মেবেছে তাও না, বড় 
জোর ঘণ্টা দেড়েক হবে। 

সকলে মিলে চিৎকার করে বাঘটাকে তাড়াল। তারপর ভার। 
মহা আনন্দে হরিপটাকে বয়ে নিয়ে চলল । বাঘ সামান্যই খেয়েছিল, 
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শ্্ষাদিকের খানিকটা মাংস কেটে ফেলে দেওয়া হল। কিন্তু অত বড় 

হঞ্জিণ কি সহজে বয়ে নেওয়া যায়? তায় আবার জনেক্কখানি পাহাড় 
চড়তে হবে, এদিকে সাঁবাদিন খেটে সকলেই কাহিল হয়ে পড়েছে। 

তখন তার! বুদ্ধি খাটিয়ে উপস্থিত কাজ চালাবাব মতো শুধু একটা! 
রাঙ কেটে নিল, বাঁকি হরিণটা! একটা গাঁছেব উপব, মাটি' থেকে দশ- 
বারো ফুট উচুতে, ছুটো ডালেব মাঝখানে টাঙিষে বেখে গেল। 

সে রাত্রে তাদেব আহারটি বেশ ভালে। বকমই হয়েছিল, পবদিন 
সকালেও এ মাংসতেই চনেছিল | সকালে কাজে যাবাব সময়ে সার্ভে- 
যাঁর বলল, “ছুদিনেব চাল বেঁধে নিয়ে চল, কাজ ককতে-কবতে অনেক 
ঘুব যেতে হবে, ফিববাব সুবিধা হবে না” 

খালাসীদের মহা ফুতি! তারা শুধু চাল আব নুন লঙ্কা সঙ্গে 
নিল, মাংস তো! পথেই টাঙানো আছে, ভাই দিযে বেশ করমকালো! 
রকমের ভোজ হবে। 

জিনিসপত্র ঘাঁড়ে কবে হাসতে-হাসতে তাবা গছতলায এল । 
কিন্তু হায়, হায়! মাংস তো নেই, একটুও নেই ! আছে শুধু গাছে 
গাঁয়ে বাঘের নখেব আচড় ! বাঘের মতো জন্ত, মে নিজের হাতের 
শিকার অত সহজে ছেডে দেবে, তা কখনে। হতে পাবে ? নিশ্চয় চুপি- 
চুপি তাদেব পিছন-পিছন এসে সব দেখেছিল । তাবপব সুবিধা বুকে 
লাফ দিযে, থাব! মেবে হরিণ নামিযে নিয়ে গেছে। মাটিতে যে রক্ত 
পড়েছিল, তাও চেটে-চেটে খেয়ে যেতে ভোলেনি। এদিকে এ 
বেচারাদের যে কষ্ট সেই কষ্ট! আবাব সেই নুন লঙ্কা দিয়ে ভাত 
খেতে হজ। 

আরেকবার ছুজন সার্ডেয়াৰ কাছাডের বনে কাজ করতে গিয়ে- 
ছিল । একই নালা'ৰ ধাবে তিন-চার মাইল উপরে নিচে তাদের ডেবা। 
ঘোর জঙ্গল, বুনো। হাতিব রাস্তা! ছাঁড়া পথ নেই । চোদ্দ-পনবে। মাইল 
থেকে চাল-ডাল ইত্যাদি এনে খেতে হয়। প্রত্যেকের সঙ্গে দশ-বাবো- 
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জন করে হাজ্ারীবাগেব খালাসী ছিল । কাজকর্নও প্রায় শেব হয়ে 
এসেছে, চার-পীচদিনেব বেশি কাজ বাকি নেই । তারপব তারা অন্য 
জায়গায় যাবে। 

গোপাল মিং আব অমব সিং ছুজনেই বাজপুত। শোপাঁল সিং 
দিনেব কাজ শেষ করে তাবুতে এসে হাত-সুখ ধুয়ে খেতে বসেছে। 
তাব চাকবট।ও তাব সামনে বসে খাচ্ছে, মাঝখানে হাত দু-তিন 
জায়গা। ছু-গ্রান ভ্তাতও মুখে দেয়নি, আব অমনি হাল্লুম” বলে এই 
বড় বাঘ ছুজনেব মাঝখানে লা'ফয়ে পড়েছে । বাঘ দেখেই তো তাব। 
বন্দ্ুকেব গুলিব মতে ছুদ্দিকে ছিটকে পড়ল, তারপব বাপ রে বাপ, 
খাওয়া-দাওয়া কোথায গেল, জিনিসপত্র ফেলে দে পিট্রান ! 

হাতিব বাস্ত। ধবে তাব। প্রাণপণে ছুটতে ল'গশ । দু-তিন মাইল 
চলে দেখতে পেল অমব সিং তাব কাজ শেষ কবে তাবুতে ফিবে 
যাচ্ছে। অমব সিং ওদেব দেখে মনে কবল বুঝি কাঁজ শেষ হযে 
গেছে। তাবপব যখন শুনল যে তাব বাঘেব ভরে পালিয়ে যাচ্ছে, 
তখন ভমব সিং গোপাল সিংকে বুঝিয়ে বলল, “দেখো, কাজ থেকে 
পালিয়ে গেলে বড় বদনাম হবে। ভঙ্গলের কাজ, জানোয়ার তো 
হামেশাই পাওয়া যায়। আমাৰ কাজ শেষ হয়ে গেছে, চল, কাল 
থেকে আমবা দুজনে মিলে তোমাব কাজ কবি। ছু-ভিনদিনেই শেষ 
হয়ে যাবে, তখন এক সঙ্গে চলে যাব । আমাদের ছুক্তনের ডেবা এক 
জায়গায় থাকলে আমর] কুড়ি-বাইশজন লোক হব, তাহলে আর 
কোনে! জানোয়াব আসবে না।” 

এই প্রস্তাবে গোপাল মিং রাজী হয়ে, অমব সিং-এব মঙ্গে তার 
তাবুতে গেল। সেখানেও ভাত তৈরি, ছুই দলে মিলে তাই ভাগ করে 
খেতে বসল। একজন খালাসীর খাওয়া! শেষ হয়েছে, সে বেচার। 
ডেরার পাশে নালার জলে থালাখা না ধুতে গেছে, অমনি বাঘ এসে 
তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়েছে ! কারে! মনে হয়নি যে সে ব্যাট। এই 
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তিন চার মাইল পথ চলে তাদের পিছন-পিছন এখানে এসে হাঁজিব 
হবে। বাঁঘে ধববামাত্র লোকটা চেঁচিযে উঠল আর সঙ্গে-সঙ্গে অপর 
সকলেও এমনি চিৎকাব জুডে দিল যে আব কী বলব! 

অমর সিং-এব টিগ্ডেল অর্থাৎ সর্দার খালাসী নান্দা ছিল বড 
বাহাদুব লোক। এর আগেও ব্রন্মদেশে ছএকবাব বাঘেব সঙ্গে তার 
হাতাহাতি হযেছে । সে তখনই ধুনি থেকে একটা জলন্ত বাশ তুলে 
নিয়ে, ছুটে গিষে, ধাই কবে বাঁঘেব মাথায এক ঘ1 বসিষে দিল। 
তার ফলে বাঘও সে লোকটিকে ছেডে দিষে ততক্ষণাৎ নান্দাকে ধবে 
বসল। 

নান্দ] কিন্তু ছাডবার পাত্র নয। তার বা হাতট। বাঘের মুখে 
বইল আর ডান হাতের সেই বাঁশ দিয়ে সে বাঘের নাকমুখ বেশ 
কবে থেতলিয়ে দিতে লাগল। বাঘ তখন বেগতিক বুঝে নান্দাকে 
ছেড়ে দিয়ে নদীব ওপীবে গিয়ে হাপ ছেড়ে বাঁচল। তাই দেখে 
নান্দাও সেই লোকট।কে তুলে উপরে নিয়ে এল। 

বাঘ কিন্তু সেখান থেকে যায়নি, এপারে বসে বাগে গরগর 
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করছে। সফলে ভয়ে তাবুর ভিতর গিয়ে আশ্রয় নিল, আর প্রাণপণে 
তাবুর দরজার সামনে ধুনিটা উস্কে দিতে লাগল। কিন্তু বাঘ কি 
তাতে ভয় পায় ? তার সুখের গ্রাম কেড়ে নেওয়া হয়েছে, সে অত 
সহজে ছাড়বে কেন? নাল ডিঙিয়ে এসে জাবুর চারদিকে ঘুরতে 
লাগল । এক-একবার ভীষণ র।গে তাবুতে থাবা মারতে লাগল, আর 
সে কি ভীষণ গর্জন ! 

এদিকে তাবুর ভিতরে সকলে প্রাণপণ ষ্্যাচাচ্ছে আর থালা ঘটি, 
বাটি, কেরোসিনের টিন, যা কিছু ছিল তাই নিয়ে খুব করে পিটছে। 
এমনি কবে অনেক রাতও হল আর বাঘও যেন চুপ করে গেল। 
এদিকে ধুনিটাও একটু নিবু-নিবু হয়ে এল । বাঘেব সাড়া-শব্দ নেই, 
হয়তো৷ চলে গিয়ে থাকবে, এই মনে করে একজন খালাসী সাহসে 
বুক বেঁধে, ধুনিটাকে উক্কিয়ে দেখার জন্য বাইবে এল। 

আর যাবে কোথায়? হতভাগা বাঘ ধুনিব পিছনেই লুকিয়ে 
বসেছিল, লাফিয়ে এসে তার ঘাঁড়ে পড়ল ! 

এখন এ বেচারাকে কে ছাড়াবে? আর কে ছাড়াবে? নান্দার হাত 
দিয়ে দরদর করে রক্ত পড়ছে, কিন্তু সেদিকে তাব ভ্রক্ষেপ নেই। আবাব 
ধুনি থেকে একটা জবলস্ত কাঠ নিয়ে কষে বাঘেব মাথায় এক ঘা! 

বাঘ নান্দাকে বেশ চিনেছিল, সেই জন্য এক ঘা খেয়েই আার 
দ্বিতীয় ঘায়ের জন্য অপেক্ষ। করল না, তাৰ বোধহয় মনে হল এবার 
লেজ গুটিয়ে সরে পড়াই ভালো । 

তখন সে লোকটিকে তাবুতে এনে, সকলে মিলে টেঁচিয়ে আর 
থালা-ঘটি বাজিয়ে রাত কাটাল। সকালে উঠে জিনিসপত্র সেখানেই 
ফেলে, শুধু নক্সাুলোকে সঙ্গে নিয়ে চম্পট দিল। 

ছুদিন পরে সেই আড্ডায় গিয়ে দেখা! গেল বাঘটা রাগের চোটে 
তাবুটাকে কামড়িয়ে টুকরো-টুকরো করে ফেলেছে। এক বস্তা চাল 
আর একটা তেপায়া ছিল, সেগুলোকেও চিবিয়ে আর কিছু রাখেনি । 
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প্রথম যে লোকটিকে বাঘে ধরেছিল, সে তিনদিন পরে মারা 
গেল। নান্দা আর অন্য লোকটা তিন মাস হাসপাতালে ভুশে ভালো 
হয়ে গেল। 

বনের ভিতর জরীপের কাজ করতে হলে, সামনে আর' পিছনে 
ছুজন লোক নিশান নিয়ে ঈাড়ার, আর এ নিশান দেখে-দেখে ৬৬ 
ফুট লম্বা! জরীপের চেন দিয়ে মেপে যেতে হয়। অনেক সময় কিন্তু 
নিশানও দেখা যায় না, তখন একখানা ছোট আয়না হাতে নিয়ে 
চমকাতে হয়। তার ঝিকমিক তিন-চার জরীপ দূর থেকে দেখা যায়। 
আয়ন। চমকাবাঁর সময় সামনের লোকটি সঙ্গে-সঙ্গে চিৎকার করতে 
থাকে, তাতে ঠিক তার সোজাসুজি জরীপ দিয়ে মাপতে সুবিধ। হয়। 

ফুটকিয়! নূতন লোক, সামনের চমকের কাজ তার হাতে। চমক 
দিয়েছে ঠিকই কিন্তু আওয়াজ আর দেয় না। ব্যাপ!র কী? সে পথে 
বাঘের ভয় আছে, গ্রামের লোকেরা আগেই আমাদের মাবধান করে 
দিয়েছিল । কাজেই আমার মনে একটু সন্দেহ হল, লম্বা-লম্বা৷ প' 
ফেলে দেখতে চললাম । 

একটু দূরে গিয়েই দেখি কাদার উপর ফুটকিয়ার পায়ের দাগ 
আর তার পাশেই প্রকাণ্ড বাঘের পাঞ্জা । বাঘটা এইমাত্র গিয়েছে, 
তখনে। চারদিক থেকে জল গড়িয়ে এসে পাঞ্জার দাগে জমা হচ্ছে! 
আমি খুব জোরে চিৎকার করে হাক দিলাম, “ফুটকিয়া |” হাত কুড়ি- 
বাইশ সামনে থেকে ভাঙ। গলায় আওয়াজ হল : “হুজুর 1” আর 
তার সঙ্গে-সঙ্গেই মনে হল কী একটা জানোয়ার জঙ্গলে গা ঢাক! 
দিল। দৌড়ে ফুটকিয়ার কাছে গেলাম । বেচার1 রাস্তার মাঝখানে 
আড়ষ্ট হয়ে ফাড়িয়ে আছে, মুখে কথাটি নেই । 

“কিরে, কি হয়েছে ?” 

বগলে, “একট! কিছু আমার পিছনে-পিছনে আসছিল ।” - 

“কোথায় গেল ?” 


১৩৮ 


«এখানেই তে। ছিল, হুজুর ডাকলেন আর জঙ্গলে ঢুকে পড়ল ।” 

যেখানটুয ছিল বলে দেখিয়ে দিল সে জায়গাটা ফুটকিয়ার কাছ 
থেকে সাত-আট হাত দূরে হবে। 

“কেমন জানোয়ার ছিল রে?” 

“তানি মটুকে তে। থা” বলে হাত দিয়ে মাটি থেকে ফুট ছুই 
উচু দেখাল। “লাল আউর কালা ভি থা। এতনা বড়া শির থা» 
আউর ছুম হিলীতা থ1।৮ 

“আরে, শের থা রে ?” 

“নহি হুজুব ! শের হোতা তো! হামকো। খা ডাল্তা নহি ?” 

ভালে ! যে প্রকাণ্ড পায়ের দাগ, আমার আব মিনিট খানেক 
দেবি হলেই খ। ডাল্তা কিন। বুঝতে পারত। আসল কথা৷ ফুটকিয়! 
কখনো বাঘ দেখেনি । 


গরমেব দিনেব রে।দ সহা হয় না, সেই জন্য ভোবে জিনিসপত্র 
নিয়ে লোকজন চলে গেছে, আমি সার্ভেয়ারেব সঙ্গে কাজে গিয়েছি । 
বেল! বারটাব পর কাঁজ বন্ধ করে ঘোড়ায় চডে স্বাবুতে চললাম । 
বারো মাইল যেতে হবে; পথে আবার পাহাড়েব চড়াই আছে। 
পঁচ-ছয় মাইল মাত্র গিয়েছি, দেখলাম রাস্তাব প!শে কয়েকট। বোবা! 
পড়ে আছে, সেগুলি দেখতে ঠিক আমাদেব মালপত্রেবই মতো । 
আরও একটু চলে দেখি একটা গাছেব ছায়ায় আরও মালপত্র আর 
সঙ্গে একটা খালাসী ৰসে রয়েছে। 

“আরে, কেয়া হ্যায় রে 1? 

“জর, একটা হাতি ভেগেছে, তাই আমি জিনিসপত্র 
আগলাবার জন্য বসে আছি, টিণ্ডেল আর লোকজন হাতির পিছনে- 
পিছনে দৌড়েছে। * 

“হাতি ফেঁউ ভাগ! 1” 
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“ছুজুর, হ্যাম লৌক যাতা রহা, পিছে ফটফটিয়! আয়া, আউব 
হাতি চিল্লাকর ভাগা! আসবাব ইধার-উধার ফেঁক 'দ্রিয়া। মাহুত 
পিছু-পিছু দৌড়কর গিয়া আউর টিগডেল ভি গিয়া ।” 

“হাতি পব কৌন থ| £” 

“হজ্ব, টরকাটা থা। মাহুত বাত করতে-করতে পয়দল 
আতা থা!” 

এই ফটফটিয়। অর্থাৎ মেণটব-সাইকেল বড় বিষম জিনিস । হাতি 
বেচারা আসামের জঙ্গলে নিশ্চিন্ত মনে পথ চলেছে আর যদি বিনা 
নোটিশে পিছন থেকে এ বিদঘুটে আওয়াজ কবতে-করতে একট! 
কিস্তুতকিমীকাঁর জীব এসে পড়ে, তাহলে কাব না প্রাণ আতকে 
ওঠে? 

চ| বাগানের সাহেবদেব ফটফটিযা ভাছে। এদের জ্বালা 
কতবাব যে নাকাল হতে হয়েছে সে আব কি বলব! রাস্তার মোড় 
ঘুবেছি অমনি ফটফট আওয়াজ কবে এসে হাজির ! ঘোঁড়াট। লাট্্র,ব 
মতে ঘুরে যেদিকে মন গেল দে দৌড়! সে কাটাই হোক, আব 
কাদাই হোক, আর যাই হোক! ছূর্দশা দেখে কেউ একটু স্হানুভূতিও 
প্রকাশ করে না, সবাই হেসে কুটোপাটি ! 

আমাব সঙ্গে হাতি ছুটোব মধ্যে একটা কানা ছিল, তাকে 
নিয়েই যত গণ্ডগোল হত । বেচাঁবা এক চোখে কিছুই দেখতে পায় 
না, অন্ত চোখটা প্রায় অকর্ণণ্য-_ছানি পড়েছে, কাজেই পালানোই 
আত্মবক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায় ঠাউরিয়ে ছিল। 

এ বছর কাজ শেষ করে আমর! শিলং চলে গেলাম। আমাদেব 
অবপিস ব্যাঙ্গালোর থেকে শিলং-এ উঠে এল। এখন আসাদের 
আসামেই কাজ করতেহ বে। 
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ক ১৩ ( ১৯১০-১৯১২ আসাম । খাসিয়া ও জৈস্তিয়া পাহাড়) এবার 
খাসিয়া পাহাড়ে কাজ করতে গেলাম । রাস্তার কষ্ট আমার আব গেল 
ন|। বর্মা, ত্রিপুরা লুশাই হিল্‌স্‌ সব জায়গায় বাস্তাব কষ্ট ভোগ 
কবেছি, আবাব এখানেও সেই রাস্তার কষ্ট! দুবছর খাসিয়। পাহাডে 
কাজ কবেছিলাম, আর হুবছরই হাঁড়ভাঙা খাড়! রাস্তা, আব বাশ 
আর লতার পোল নিয়ে সার্কাস করার মতো কসবত কবতে হয়েছে। 

খাসিয়া পাহাড়ের গড়নটা একটু অদ্ভুত। যেন একটা প্রকাণ্ড বড় 
টেবিলেব উপরটার একদিক উঁচু কবে তুলে ধবা হয়েছে, আব উপরের 
কাঠট। কবাত দিয়ে তিনকোণা ফালি-ফালি কবে চেবা হয়েছে। 
খাসিয়। পাহাড় একটি অধিত্যক1,টেব ল্-ল্যাণ্ড। মাঝে-মাঝে নদী-নাল। 
সব প্রকাগড-প্রকাণ্ড খাদ কেটে বযে গেছে। অধিত্যকাব উপরটা বেশ, 
চড়াই-উতবাই নেই, যেদিকে খুশি যাতায়াত কবা যায়, কিন্তু এ 
খাদগুলে। পাব হওয়। প্রাণাস্তৃকব ব্যাপাব। ওপরেব অংশে জল নেই 
বললেই হয়, অনেক জায়গাতেই পাহাডেব উপর শুধু ঘাস, কোথাও 
ব। পাথব, আর মাঝেমাঝে গাছ। 

চেবাঁপুঞ্জিতে ছিলাম । একজন সার্ভেয়াবেব কাজ দেখতে যেতে 
হবে । পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবাব জন্য একজন খালাসী এসেছে । তাকে 
জিগগেস করলাম, “বাবুব ডের। কত দুব ?” 

প্রশ-বাব মাইল হবে|” 

“রাস্তা কেমন ?” 

“পাকডাণ্ডি রাস্ক] হছজুব, বহুৎ খারাব।” 

ঘেড়াও যাল্পেক্ী, ধরে-ধরে উঠতে হয়। 

সকালে সার্ডেয়ারের ক্যাম্পে যাব, আগের দিন বিকেলে দেখতে 
গেলাম রাস্তা কেমন । বাপ! ও রাস্তায় যাওয়া আমার কর্ম নয়। 
কিছু দুর ধরে-ধরে যেশ চলে যাওয়া! যাঁয়। তার পর পঞ্চাশ-বাট ফুট 
একেবারে খাঁড়া পাথর । দে জায়গায় ছুখান! বাঁশ পাথরের গায়ে 
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হেলান দিয়ে রাখ! হয়েছে, মাছে-মাঝে আবার লতা দিয়ে পাথরেব 
সঙ্গে জড়িয়ে দেওয়! হয়েছে, যেন পড়ে না যায়। এ মই দিয়ে ওঠা- 
নামা আমার কর্ম নয়। 

খালাসীকে জিগগেস করলাম, “এমন কটা আছে ?” 

সে বললে যে চার-পাঁচ জায়গায় এমনি কবে বশ বা বড় গাছেব 
ডালেব সি'ড়ি বেয়ে ওঠা-নামা করতে হবে । শুনেই তো আমি ফিবে 
এসাম। এ প্রকাণ্ড খাদের তিন দিক ঘুবে সার্ভেয়ারের তাবুতে 
পৌছতে আমার চার দিন লাগল। খাসিয়া! পুরুষ-মেয়েব। কিন্তু পিঠে 
বেঝ] নিয়ে অরেশে এই সব পথ দিয়ে যাতায়াত করে। এই বকম 
গোট। কযেক খাদ আমার কাজের এলাকাব মধ্যে ছিল। প্রাণেব দাষে 
সবকটাই তিন-চাব দিনের বাস্তা ঘুবে যাওয়। ভাসা করতে হত। 

কিনসী নদীতে পোল পাৰ হওযাও এক ব্যাপার, বিশেষত এক 
পশলা বৃষ্টি হবাব পর। নদী সেখানে প্রায় একশে। গজ চওড়া, 
সাধাব্ণত তাতে কোমব জল। তাব উপব পোল। হু-ছ্ুখানা কবে 
বশ আভডামাডি (ক্রশ কবে ) পাতা কুড়ি-পঁচিশ ফুট দ,রে-দ,রে, 
আর তাব উপরে ছুখানা কবে বাশ লম্বা-লম্বি পাতা, ভাল কৰে 
জড়িয়ে বাধাও নয়। আড়াআডি বাশেব এক দিকে মোটা এক 
গাছি লত। বেধে দিয়েছে, সেইটাই হল ধববাব রেলিং ! 

এই তো৷ পোল, এবই উপর দিয়ে পাঁব হতে হবে ! বুটনুদ্ধ সে ষে 
কি ব্যাপাব তা৷ বুঝতেই পার। রেলিংটা যদি শক্ত বাশেব হত তবুও 
একটু ভব দিয়ে নিজেকে সামলিয়ে নেওয়া ধেত্ব, এই ল্যাকপ্যাকে 
লতাঁয় সে উপাধও নেই । পৌলেব উপর উঠে চাঁব-পাঁচ পা যেতে ন। 
যেতেই সমস্ত পৌলটা ছলতে থাকে আর পাতা বাশ ছুটে! ক্যাচম্যাচ 
করতে আবস্ত করে ! এই বুঝি ভেঙে জলে পড়লাম । আ'র বৃষ্টি পড়লে 
তো পাথবে পাঁচ কিল | নদীর জল পাগলা কুকুপ্ধের মতো! দৌড়তে 
থাকে আব সমস্ত পৌলট। থরথর কবে কাপতে থাকে । 
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বড়সাহেব কাজ পরিদর্শনে এসেছিলেন । তাকে কিনসী নদী পার 
হতে হবে । নদীর ধারে এসে জিগগেস করলেন, “পার হব কী করে?” 

“এ পোলের উপর দিয়ে।” বলেই আমি গিয়ে পোলের উঠলাম । 
সাহেব একটুক্ষণ পৌলের রকমসকম দেখলেন, তার পর বপ-ঝপ 
করে জলৈ নামলেন। বললেন এঁ সব বছুবে কায়দার আর তার 
বয়স নেই! স্মস্ত দিন বেচারাকে ভিজে কাপড়ে থাকতে হয়েছিল । 

মনে পড়ল শান স্টেটে একব।র এমনি এক পোল পার হতে গিয়ে 
শগাঁমাদের অফিসার মিষ্টীর ফে- র বড় ছুর্দশা হয়েছিল। বামশরণ 
হল গাড়ওয়ালী ত্রাহ্ষণ, বে'টে মানুষ, কিন্তু খুব মজবুত আর বাদরের 
মতো পাহাড়ে চড়ে । মিস্টার ফে-- এসেছেন তার কাজ একজামিন 
করতে । সাহেব হলেন লম্বা-চওড়। মোটাসোট। মানুষ, ওজন প্রায় 
মাড়াই, পৌনে তিন মণ হবে, বয়সও হয়েছে ঢের। 

সকালে উঠে খচ্চর বোঝাই করে জিনিসপত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
সাহেব কাঁজে বের হলেন। কিছু দূর গিয়েই নদী পার হবার পাল] । 
প্রায় একশো পঁচিশ গজ চওড়া নদী, ঢের জল তাতে, আর এরকম 
একটি পোল। 

পোল দেখে তে সাহেবের চস্ষুস্থির ! 

“রামশরণ, পার হব কী করে ?” 

“কেন সায়েব এ তো৷ পোল রয়েছে ?” 

“আরে, ওতে কি ভার সইবে ?” 

“আলবৎ! বহুত মজবুত হ্যায়, হুজুব 1” ধলে রামশরণ পোলের 
উপর গিয়ে উঠল, আর কিছু দূর গিয়ে, লাফিয়ে, নেচে কুঁদে, সাহেবকে 
দেখিয়ে দিল যে পোলট! সত্যি-সত্যিই মজবৃত। রামশরণ পার 
হয়ে গেল । সাহেব ঠীড়িয়ে পরিণাম দেখলেন, তারপর তিনিও পো।লের 
উপরে উঠলেন, আর পা! টিপেন্টিপে এগোতে লাগলেন । প্রায় মাঝা- 
মাঝি পৌছেছেন তখন পোলটা ছুলতে আরম্ত ক্ল। সাহেব একটু 
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থতমত খেয়ে লতার রেলিং চেপে ধরলেন । এ তো রেলিং, সে অত 
ভার সইবে কেন? পোঁলও আরও দুলতে আরম্ভ করল, সাহেব 
নিজেকে সামলাতে গিয়ে বেশ একটু জোরে পা ফেলেছেন আর মড়- 
মড়-মড়াৎ_-সাহেব একেবারে গলা-জলে ! 

লোকজন ছুটে গিয়ে তাকে তুলল । উঠেই তিনি সার্ডেয়ারের 
বাঁপাস্ত করলেন । বেচারাকে শান স্টেটের এ দারুণ শীতে সমস্তদিন 
ভিজে কাপড়ে থাকতে হল। 


বাঘ, নেকড়ে বা শেয়াল মারবার জন্ অনেক রকম ফাদ দেখেছি 
যা জঙ্গলের লোকের। ব্যবহাব কবে । বর্মাই বল, আসামই বল আব 
বাঙলাদেশই বল, সব জায়গাতেই এই সব ফাঁদের একটা আশ্চর্য 
সাদৃশ্য আছে। 

জানোয়াবের চলতি রাস্তার ( গেম্‌ ট্র্যাক-এব ) ধারে, পাহাঁড়েব 
খুব ঢালু জায়গায়, গভীব গর্ত খুঁড়ে, তাঁব মধ্যে ভীষণ ধারাল সব 
বল্পম পুঁতে বাখে । তাৰ উপর বাঁশের কঞ্চি বাখারির চাল তৈরি কবে, 
মাটি, ঘাস, লতাপাতা দিয়ে এমন করে ঢেকে রেখে দেয় যে কিছু 
বোঝাই যায় না। তরপর এ মাচার উপব বেশ মোটাসোটা একটা 
কুকুরছানা বা শুয়োবছানা বেঁধে রেখে দেয়। বাঘ আপন মনে 
হেলে-ছেলে এ পথে চলতে গিয়ে দেখতে পায় সামনেই খাবার 
তৈবি! হাল্লুম ! আর যাবে কোথায়, বল্পম বিধে প্রাণ হারায় ! 

আবাব ঠিক এ রকম কবে রাস্তীর মাঝে, মাঠিতে গর্ত খুঁডে, 
ঢাক দিয়ে, টোপ বেঁধে রেখে দেয়। মাচার নিচে বল্লমের বদলে 
থাকে কাদ।। এর মধ্যে পড়লে বাঘ প্রাণে মরে না বটে কিন্তু কাদায় 
পড়ে নড়বার যে! থাকে না চেঁচিয়ে দেশ মাথায় করে। 

তারপর বেড়ার মধ্যে ফুটো করে তাতে পাক। বেতের ফাস 
ঝুলিয়ে রাখ! হয় । ফাঁসটা। একট। মজবুত বাশের ডগায় বেধে, জোর 
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করে বাঁশট! নিচু করে আটকিয়ে রাখা হয়। বেড়ার ফুটোর সামনেই 
মোরগ বা অন্ত কিছু টোপ কায়দা! করে দড়ি দিয়ে ফাসের সঙ্গে 
জড়ানো থাকে । বাঘ বা শেয়াল খাবার লোভে, ফুটো দিয়ে ঢুকে 
যেমনি মোরগ ধরে টান দেয়, অমনি কল খুলে যায়, সঙ্গে-সঙ্গে 
জানোয়ারটারও হাতে, পায়ে বা গলায় ফাঁস লেগে সে শৃন্যে ঝুলতে 
থাকে ! তারপরে যা তামাশ। ! 

আবার মাটিতে মজবুত খু'টি পুঁতে থোৌয়াড় তৈরি করা হয়। তার 
মধ্যে একটা ছোট কুঠুরিতে কুকুর বা ছাগল বেঁধে রাখে । খোয়াড়ের 
দরজা কল এঁটে খুলে রাখা হয়। বাঘ ভিতরে ঢুকে যেই টোপটি 
খেতে যায় অমনি হড়াৎ কবে দরজা বন্ধ হয়ে যায়। তারপর মারে! 
আর ধরো, যেমন ইচ্ছা! । 

বাঘ চলবার রাস্ত। বা তার মার! শিকারের উপর তীর ব। বন্দুক 
পেতে রাখে । বাঘ এসে শিকার ধরে টানলেই, তীর ব। বন্দুকের 
গুলিতে মার। যায়। তীরটা অবশ্য বিষাক্ত । 

মজবুত কাঠের মাচা তৈরি করে তার উপব ভারি-ভাবি পাথর 
বা কাঠ চাপিয়ে রাখে । মাচার একট। দিক বেশ শক্ত কবে মাটিতে 
আটকিয়ে দেয়। শন্য দিকট। তুলে ধরে দড়ি দিয়ে নিচের টোপের 
সঙ্গে কৌশল করে বেঁধে রাখে । বাঘ বা শেয়াল টোপ ধরে টানবা- 
মাত্র কল খুলে যায় আর এ প্রকাণ্ড বোঝা তাঁর ঘাড়ে পড়ে। এই 
ফাঁকে শেয়াল বা ছেট বাঘ চাপা পড়ে। 

এরই আবার একটা রকমারি খাসিয়! পাহাড়ে পেয়েছিলাম । 
সেটাতে মাচা তৈরি করে ওজন চাপানো নয়, প্রকাণ্ড একটা পাথন 
চমৎকার ব্যালান্স করে রাখা, আর তার উপবে টোপ । লাফিয়ে ছাড়। 
এ টোপ ধরা যায় না, আর লাফালেই পাথর উলটিয়ে গিয়ে জানো 
যাঁকটা চাপা পড়ে প্রাণ হারায়। এই রকম একটা বাঘের ফাদে পড়ে 
আমার রাজপুত সার্ডেয়ার মারেকটু হলেই প্রাণ হারিয়েছিল। 
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অমর সিং পাহাড়ের উপর কাজ করছিল । ঘে জায়গায় ধাভিয়ে- 
ছিল সেখান থেকে ভালে। দেখতে পাচ্ছিল না। তার পাঁচ-সাত ফুট নিচে 
একট। বেশ বড় পাথর ছিল । ধনে করল হয়তো। বা পাথরটার তলায় 
গেলে ভালেো৷ দেখতে পাবে । লোকজনদের বললে, “যন্ত্রপাতি নিয়ে 
তোমর! ঘুরে এ পাথরটার নিচে নেমে যাঁও। আমি সোজা নামছি।” 

খালাসীরা ঘুরে নামতে আরম্ভ করল আর অমর সিং সোজা এ 
পাথরটার উপর লাফিয়ে পড়ল। ওটা ছিল বাঘ মারার ফাঁদ। লাফিয়ে 
পড়বামাত্র পাথরটা উলটিয়ে গিয়ে তাকে চাপা দিল। তাব দুষ্ট 
ভালো, ভগবানের কৃপায় এক পাশে পড়েছিল, শুধু একট] পা চাপা 
পড়েছিল, তাঁর ফলে চলচ্ছন্তি রহিত হয়ে দশ-বারোদিন বিছানায় 
পড়েছিল। 

গৌহাটি-শিলং রাস্তার মাঝামাঝি নংপো। নংপো! থেকে একটু 
দূরেই সরকারী রিজার্ভ ফরেস্ট । এ জঙ্গনে সার্ডেয়ার নারায়ণ সিং 
কাজ করছিল। ছুটো৷ পাগলা হাতি, যাকে বলে “মস্ত» এ জঙ্গলে 
ছিল। যদিও আজ পর্যস্ত হাতি ওদের চোখে পড়েনি, তবুও ওর] খুব 
সাবধানে কাজ করত। একদিন কাঁজে বেরিয়েছে । পিছন থেকে চমক- 
ওয়াল! চমক দিলেই কাজ আরম্ভ করবে, সেইজন্য দাড়িয়ে আছে। 

সার্ডেয়াব আর তার সঙ্গের লোকর। ক্রমাগত টেঁচাচ্ছে, "আবে 
চমকাঁও বে, চমকাও ।” কিন্তু চমক আর দেয় না। বিরক্ত হয়ে ছুজন 
খালাসী দেখতে গেল লেকট1 কী করছে, চমক দেয় না কেন। তাব! 
নিচে নেমে দেখে লোকট। সেখানে নেই। চেঁচিয়ে বাবুকে ডাকল। 
সার্ডেয়ারও দৌড়ে গেল। একটু দূরেই তার দাখানা পড়ে রয়েছে। 
কাছে গিয়ে দেখল রক্ত আর মগজ ! আরও একটু দূরে দেখতে পেল 
একটা বাঁশঝাড়ের মধ্যে খালাসীর চুর্ণ করা দেহট। বিধে রয়েছে। 
সব জায়গায় হাতির পায়ের দাগ। 

সকালের কুয়াশাতে তার। হাতির রাস্তায়-রাস্তায় কাজ করছিল । 
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কোথায় যে পাশেই হতভাগা হাতি চুপচাপ ঈীড়িয়েছিল সেটা কুয়া 
শার জন্য দেখতে পায়নি । আর সকলে চলে যাবার পর যখন চমক- 
ওয়ালা একল। সেখানে ফাড়িয়েছিল, তখন হতভাগ। হাতি নিঃশব্দে 
বেরিয়ে এসে তাকে ধরেছিল আর সঙ্গে-সঙ্গেই আছাড় মেরে হাড় 
ভেঙে দেহটাকে এ বাঁশবাড়ে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছিল । 

পরে এ হাতিটাকে আসামেব কমিশনাব সাহেব মেরেছিলেন। 

এ-বছর আমাব কাজ ছিল খাসিয়া! আর গারো পাহাড়ের সীমা- 
নাব কাছে। সেখানে একটা জায়গা ছিল একেবারে গ্রামশুন্য ৷ এ 
জায়গাটাতে মেল! শিকাঁব ছিল। ছুজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গিষেছিলাম, তাদেব খালসীব। একমাস ধবে শুধু নুন লঙ্কা আর ভাত 
খাচ্ছে । আমাকে দেখে মুখ ভাব কবে অবস্থাটা জানাল। বিকেলে 
বন্দুক হাতে বেবোলাম আব আধ-ঘণ্টার মধ্যে ছুটো। হরিণ মারলাম, 
একট প্রকাণ্ড সম্বর আব একটা বড বাকফ্কিং ডিয়ার । সম্বরটাকে আট- 
দশজন লোকও তুলে আনতে পাবেনি । চাঁমড৷ ছাডিযে, মাংস কেটে 
টুকবো-টুকবো করে আনতে হয়েছিল। লোকও ঢেব ছিল, ছুজন 
সার্ডেযর়াব আব আমার খাল।সীব। ছাড়াও চার-পাঁচজন খাসিয়। 
কুলি। মাংস ভাগবাটবা। কবে দেওয হল, প্রত্যেকেই অনেক মাংস 
পেল আব সকলেই মহ খুশি ! বাত্রে খালাসীবা মিলে অনেক রাত 
পর্ধন্ত হল্লা কবল। ভোরে শুনি আবাব হলনা । আমি উঠে হাত-মুখ 
ধুয়ে, কাপভ-চোপড় পরে চা খেতে বসেছি, কাঁজে বেরোতে হবে। 
আমার টিগ্ডেল হাড়িপানা মুখ করে এসে নালিশ কবল, “হুজুর, 
আমাব মাংস চুরি কবে খেয়ে ফেলেছে।? 

“কে খেয়েছে ?” 

“পাহারাওয়ালার1 |” 

“কাদের পাহাব! ছিল ?” 

দুজন খ'লাসীর নাম করল। তাদের একজন আবার ওর নিজের 
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শাল! ৷ ভাদের ছজনকে ডেকে আনলাম । জিগগেস করলাম, “কি 
ব্যাপার ? তোমর। মাংস খেয়ে ফেলেছ ?” 

“হ্যা হুজুর, মেল! মাংস খেয়েছি ।” 

«তোমাদের হিষ্যার মাংস ফেলে ওরটা খেলে কেন £” 

তখন হাত জোড় কবে টিণ্ডেলের শাল! বলল, “হুজুর, ওটা ওর 
হিস্যার মাংস নয়। ওটা চুরির মাংস ।” 

“চুরির মাংস কেমন ?” 

পছুজুব, কাল ছুটে৷ হরিণ মেরেছিলেন আর সকলকে বেঁটে নিতে 
বলেছিলেন। এদিকে টিগ্ডেল ছোট হরিণটার পিছনের ঠ্যাং লুকিয়ে 
রেখে বাকি মাংস ভাগ কবে দিয়েছিল, নিজেকে স্ুদ্ধ হিসেব কবে। 
রাত্রে সবাই শুলে এ ঠ্যাংটা বের করে, লম্বা-লম্বা ফালি করে কেটে 
আগুনের উপব টাঙিয়ে দিয়েছিল আর আমাকে পাহারায় বসিয়ে 
রেখেছিল, শুকোলে যেন তুলে বাঁখি, এ মাংস সে দেশে নিয়ে যাবে । 
এটা ভাগ কর! হয়নি জিগগেস করাতে আমাকে ধমকে বললে, চীব- 
সের-সাড়ে চারসেব মাংস পেয়েছিস, আবার কি চাস? চুপকরে 
থাক, আর যা বলছি তাই কব। আমব। কিন্তু এ মাংস আগুনে 
পুড়িয়ে, হুন দিয়ে খেয়ে ফেলেছি ।” ৃ 

«আরে হতভাগা, বাটা তো সাত-আটসেব মাংস হবে, দুকতনে 
খেলি কী করে ?” 

“নহি হুজুর, বুৎ আদমী মিলকর খায় ।” 

“টিণ্ডেল কো নহি দিয়া £” 

মাথ। নিচু কবে উত্তব দিল, “নহি, হুজুর 1” 

আমার এমন হাঁসি পেয়েছিল যে কী বলব। টিপ্ডেলকে বললাম, 
“গদেব হিস্তা! ওর। খেয়ে নিয়েছে তাতে নালিশ করবার কিছু নেই! 
আর তোমার হিস্তা তোমার শাল! খেয়েছে, তাতে তোগার বলবার 
কী আছে? শালারা তো অমন খেয়েই থাকে !” 
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₹ ১৪ ঞ্* (১৯১২-১৯১৩ আসাম । কামরূপ) গৌহাটির পবপারে ফুরায়! 
পাহাড়। পাহাড়ের পশ্চিমদিকে বেশ বড় গ্রাম, গ্রামের নামও ফুরুয়। | 
সেই গ্রামের কিনারায় সার্ভেয়ারের তাবু । আমি তার কাঁজ দেখতে 
গিয়েছি। নৌকোতে গিয়েছি, উজান বেয়ে যেতে বেশ দেবি হয়ে 
গেছে । তাবু খাটাতে প্রায় সন্ধ্যা । 

একজন লোককে জিগগেস করলাম, “এখানে শিকার পাওয়! 
যায়?” সে বললে, হ্যা । এ পাহাড়েব নিচে-নিচে রাস্তা ধরে গেলে, 
সকাল সন্ধ্যায় পাওয়। যায়, মুগি ইত্যাদি ।” 

একজন খালাসীকে বললাম, “টোটাব বাাগট] নিয়ে আমার সঙ্গে 
চল্‌।” বন্দুক ঘাড়ে ফেলে তো দুজনে বেবোলাম। ধীরে-ধীরে চলেছি, 
প্রায় একমাইল-দেড়মাইল রাস্ত। গিয়েছি, কোথাও কিছু নেই। 
হু-চাবটে বনমো'বগ দেখেছিলাম, কিন্তু সাধ্য কিযে কাছে যাই। এ 
গ্রামে ছু-চানটে বন্তুক আছে, সেগুলোকে গ্রামের লৌকর! ফটফট 
চালায়, কাঁজেই শিকার সব হু'সিয়াব হয়ে গেছে, দেডশো-হুশো গজ 
দ্ূব থেকেই পালিয়ে যায়। 

পবিশ্রমই সার হল, নিরাশ মনে তাবুতে ফিবে আসছি এমন 
সনয় চোখে পড়ল ভ্রিশ-চল্লিশ গজ সামনে একটা শুকনে। নালার 
উপর, নালার চকচকে শাদ। বালিব উপব দিয়ে একটা কালে। 
জানোয়াব চলে গেল। নালাট। পাহাড় থেকে নেমেছে আর বাস্ত। 
কেটে ধানখেতে পড়েছে । জানোয়ারটা যখন রাস্তা পাব হয় তখন 
আমাব চোখে পড়েছে। ওখানে বাঘ-শুয়োবও আছে, গ্রামেব 
লোকরা সাবধান করে দিয়েছিল। বন্দুকে ছিটা ভবা ছিল, খাল।সী- 
টাকে কানে-কানে বললাম, “গুলিওয়াল। টোট। দে ।” 

“আনি হুজুর ।” 

«কেন আনিসনি ?” 

“টণ্ডেল বলল সাহেব চিড়িয়া মারবেন, গুলির দরকার নেই ।” 

১৪৪৯ 
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হতভাগা ! পকেটে একটা গুলিওযাঁল। আর একটা বাকৃশট ওযালা 
কাতুণজ ছিল, সে ছ্ুটো বন্দুকে পুবে নিলাম, আব ধীবে-ধীবে নিঃশণের 
চললাম । পাযে বোপ-সোলেব জুতো ছিল কোনো বকম আওয।জ 
হচ্ছিল না। নালায পৌছে খুব সাবধানে দেখতে লাগলাম কী ওটা । 
দেখি তিন-চার হাত সামনেই মাটি খুঁডছে প্রকাণ্ড এক শৃষোব, 
আমাব দিকে তাব পিছন । - 

একবার ভাবলাম_-যাঁক, মাঁবব না, মাত্র এ একটি তো গুলি, 
যদি এক গুলিতে না মবে 1 তাবপবই মনে হল দূর ছাই, এ তো! তিন- 
চাব হাত সামনে বযেছে, মববে না আবাব কি। যেমন মনে হওয়া 
আব অমনি বন্দুক তুলে গুড,ম করে ছেডে দিলাম। 

শুযোরটা একেবাবে ডিশবাজি খেয়ে পড়ে ॥গল। আট-দশ 
সেকেণ্ড পডে থেকে, উঠতে চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু আবাব উলটে 
পড়ে গেল। আবাব একটুক্ষণ ছটফট করে, আবার উঠতে চেষ্টা কবল । 
বার তিনেক উঠেপডে, আমার দিকে ফিরে দাডাল। খালাসীটা 
পালাবার চেষ্টায ছিল, তাকে ধমক দিলাম--“পালালে তোকেই 
গুলি করব ।” 
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শুরোরটার যা চেহারা, বাপ! তার গর্দানের লোম খাড়। হয়ে 
উঠেছে, কটাস-কটাস করে পাত ঘষছে, এই বুঝি আমার দিকে তেড়ে 
আসে। মাত্র একটি বাকৃশট সম্বল আমার, বন্দুক ঘাড়ে তুলে প্রস্তুত 
তো হয়েই আছি, চার্জ করলে, যখন বন্দুকের নাকে পৌছবে, তখন 
ঘোড়া টিপব। 

শুয়োরট। কিন্তু চার্ভ করল ন|। পাঁচ-ছয় সেকেণ্ড & ভাবে কটাস- 
কটাস করে দাত ঘষে বিকট একট হুঙ্কার দিয়ে পাশের শরবনের 
মধ্যে লাফিয়ে পড়ল। আমিও খালাসীটার হাত ধরে পিছু হেঁটে 
নালার ওপারে গিয়ে উঠলাম । উঠে তাকে বললাম, “আব. ভাগে” 

লোকট। কিন্তু ভাগলো। না, আমার সঙ্গে-সঙ্গেই তাবুতে ফিরে 
এল । তাবুতে ফিরে টিগ্ডেলকে তাঁড়। দিলাম গুলিওয়াল। টোটা দেয়নি 
কেন ? আরও বললাম, “সকালে হুজন লোক গিয়ে এখানটায় খুঁজে 
দেখ । ওটা নিশ্চয় মরেছে ।” 

সকালে উঠে আমি কাজে গেলাম, বিকেলে ফিবে এসে জিগগেস 
করলাম, “কেয়া রে ? মিল1 ?” 

“নহি হুজুর, কাহা ভাগ গিয়া ।” 

পরদিন সকালে আমর! আবার এ রাস্তায় যাচ্ছিলাম, সেই 
শুকনে৷ ন।লার ধারে শরবন, নালা থেকে আট-দশ ফুট দূরেই ঢেব 
শকুন। 

“কেয়। হ্যায় রে?” 

“আবে হুজুর ওহি শুয়ার তো থা লেকিন সব খা গিয়া ।” 

অনুসন্ধান কর] হল, লোঁক ছুটো৷ কেন বলেছিল যে নেই, চলে 
গেছে। ধমক খেয়ে একজন স্বীকার করল যে তারা ভয়ে ওদিক 
মাড়ায়ইনি। 

ফুরুয়ায় বড় বাঘের উৎপাত। গ্রাম থেকে তিন-চারটে গরু ধরে 
নিয়ে গেছে । সার্ডেয়ার শামসের সিং বলল, “হুজুর, বন্দুক দাও !” 
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আমি বললাম, “আমি তে। ত্বিন রাত কাটালাম, কই বাঘ 
বেরোল নাঃ তার ডাকও শুনলাম না।” 

সে বলল ইতিপূর্বে তার! প্রায় রোজই বাঘের ডাক শুনেছে। 

আমি গৌহাটি ফিরে এলাম। সেইদ্িনই আমার চাপরাশি 
রামাবতার আর ছুজন খালাসীকে শামসেব সিং-এব তাবুতে পাঠালাম, 
তার টাকার দবকাঁব। পরদিন সকালে তাবা ফিবে এল আর সার্ডে- 
য়ারের লম্বা এক চিঠি নিয়ে এল। রাত্রে বাঘেব ভয়ে ভাবা ঘুমোতে 
পারেনি, শিগগির বন্দুক পাঠিয়ে দাও নইলে খালাসীল! ভযে কাজে 
বেরোবে না ইত্যাদি । 

রাঁমাবতারকে ডেকে জিগগেম কবলাম, “বুড়ো, ব্যাপাব কি ?” 

সারাবাত নাকি কেউ ঘুমোয়নি । তাবুব সামনে বসে বাঘ গর্জন 
করেছে। 

“যেখানে আপনাব তাবু ছিল সেইখানে দীড়িয়ে চার পায়ে মাটি 
খুড়েছে আর গর্জন করেছে । আমরা কত চিংকাব করেছি, গ্রাহাই 
করেনি ।” 

যাই হোক, একট। বন্দুক পাঠিয়ে দেওয1 হল। 


বনে-জঙ্গলে ছোট-বড় কত রকমের জানোয়াব, আব তাদের 
অন্ত্রই বা কত বকমেব | শিং, নখ, ঈাত, ক্ষুব-_এক-একজনের এক- 
একটণ চলে ! এক-একজনের আবার মুখ ও পা! ছুই-ই চলে । যেমন, 
বাঘের ঈ্াত ও নখ, মহিষের শিং ও ক্ষুর, শুয়োরের াত ও ক্ষুর। 
বনে-জঙ্গলে কত রকমের জানোয়ারই দেখেছি, কিন্তু শুয়োবেব মতো 
এমন অদ্ভুত মেজাজের জীব আর দেখলাম ন1। বাঘ বল, ভাল্লুক বল, 
হাতি, মহিষ, গণ্ডার সকলেই চলে অতি সাবধানে, অতি সম্তর্পণে, 
পাছে কেউ জানতে পারে । দশ-বিশ ফুট দুর দিয়ে বাঘ-ভান্গুক 
নিঃশবকে পাশ কাটিয়ে চলে যায়, কিছু জানবার, কিছু বোবাবার 
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যো নেই। হাতিট। পর্যস্ত এক-এক সময়ে প্রায় ঘাড়ের উপর এসে না 
পড়লে আর বুঝতে পারা যায় ন৷ যে হাতি আসছে। 

এই রকম সন্তর্পণে চল! বুনো জানোয়ার মাত্রেরই স্বভাব, শুধু 
শুয়োর বাঁদে। শুয়োর যখন চলে সে যেন নোটিশ দিতে-দিতে আসে, 
“সাবধান, আমি আসছি !” এদিক-ওদিক তাকানে। নেই, টিপে-টিপে 
পা ফেলা নেই, খালি ঘেশৎঘেোৎ ফৌস-ফৌস, পা ছুলিয়ে বুক 
ফুলিয়ে চলা, আর ঝোপ-জঙ্গল ঘে'টেঘুটে তোলপাড় করা । আওয়জ 
শুনেই বুঝতে পারি এ আসছেন বরাহ-অবতার । এমন একরোখ। 
গোয়ার জন্ত বুঝি আর নেই, তাই লোকে বলে শুয়োরের গৌ।। 

যেমন মেজীজ, তেমনি তেজ আর তেমনিই তার শক্তি । পালাব।র 
পথ থাকলে প্রায় সব জন্তই আগে সেইটে খোঁজে । কিন্ত শুয়োরের 
সেসব জ্ঞান নেই। তোমাকে দেখে যদি দৈবাঁৎ তার পছন্দ ন। হয়, 
খানখ। পঁচিশ হাত জঙ্গল পাব হয়ে তোমাকে তাড়া করে আসবে। 
তার উপর তুমি যদি আগে থেকে খোচাখুঁচি করতে যাও, তাহলে 
তো আর কথাই নেই। খোঁচা খেয়ে হজম করবে এমন জন্তই সে নয় ! 
তাকে মেরে কেটে রক্তাক্ত করে ফেল, সেদিকে তাঁর ভ্রক্ষেপও নেই। 
তুমি একাই হও, আর পঁচিশজন লোকই সঙ্গে আনো, সে তার 
তোয়াক্কা রাখে না । গায়ে আচড় পড়লে, তার মাথায় যেন খুন চাপে। 
যতক্ষণ তার শরীরে প্রাণ থাকে ও নড়বাব-চড়বার শক্তি থাকে, 
ততক্ষণ তার এ সর্বনেশে গে সে ছাড়ে না। রাগ আছে, সাহস 
আছে, তার উপর শারীরিক ক্ষমতা আছে আর হাতিয়ারেরও অভাব 
নই, এমন জন্তকে কে ন। ভয় করে? আমাদের দেশে বলে : বাঘ" 
শিকারীর ভাত রে ধো। শৃয়োর-শিকারীর রে ধো না।” সে যে ফিরে 
আসবে তার কোনে নিশ্চয়তাই নেই। 

ছোট-বড়, রঙ্-বেরঙের কত রকম শুয়োর । কোনোটা শাদা, 
কোনোট। কালো, কোনোটার কাদার মতো রঙ । কারে। পিঠে লম্বা- 
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লম্বা লোম, রাগলে, সেই লোম ফুলে ওঠে । কারো ঘাড়ে খাড়া-খাড়া 
চুল, আবার কারে। ব1 সর্বাঙ্গ চুলে ঢাকা । কারে ছটি ঈাত, কারো 
চারটি, আবার কারে। বা নাকের পাশে চামড়া ফুঁড়ে দাত বেরিয়েছে । 
এক-একটার মুখ ভর! আলুর মতো! বড় গোল-গোল আচিল। কেউ 
থাকে ছু-চার-ছয়টা মিলে, আর কোনোটা বড়-বড় দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায়। 
কিন্ত মেজান্দ প্রায় সকলেরই একরকম, একটু উনিশ-বিশ মাত্র । 

শুয়োর শিকারেরও নানান কায়দা । কোথাও হয়তো ঘোড়ায় চড়ে 
বল্পম দিয়ে শিকার করে, কোথাও বা জাল দিয়ে ঘিরে ফেলে, তাড়া 
করে সেই জালে ফেলে বর্ষ দ্রিয়ে মারে, আর যাদের সে সাহস নেই, 
তারা দূর থেকে বন্ধুক চালায়। 

একদিন ভোরে কাজে বেরিয়েছি, সঙ্গে আট-দশজন লোক । 
চারদিকে লম্বা-লম্বা৷ নলখাগড়ার বন, মাঝে-মাঝে ছু-একটা খেতও 
আছে । হঠাৎ দেখি একট। সর্ষে-খেতের মাঝখানে কীলো-কালো কী 
দেখা যাচ্ছে। প্রথমটা মনে করলাম হয়তো বাছুর হবে, কিন্তু একটু 
এগিয়ে দেখি প্রকাণ্ড ছুই শুয়োর ! প্রথমে আমাদের সঙ্গের কুকুরট। 
ঘেউ-ঘেউ করে তাড়া করতে গিয়েছিল, কিন্তু বড় শুয়োরটা৷ ঘোৎ 
করে ফিরে ঈাড়াতেই মে লেজ গুটিয়ে কেউ-কেউ শব্দ করতে-করতে 
দে দৌড়! হাতে কোনে অস্ত্র ছিল না। ভাবলাম সকলে চেঁচামেচি 
কবে ওদের তাড়ানো! যাক । তাতে কিন্তু হিতে বিপরীত হল, শুয়োরট। 
এমনি তাড়া কবে এল যে আমরা যে-যেদিকে পারলাম দৌড়িয়ে 
একেবারে জঙ্গলের বাইরে । 

আরেকদিন কিন্ত আমাদেরই জয়লাভ হয়েছিল। সেদিন কাজ 
থেকে ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল, তাবু দুরে, তাই তাড়াতাড়ি 
ফিরছিলাম। পথের মধ্যে একেবারে আট-দশট1 শুয়োরের সামনে 
পড়ে গেলাম । আমরাও যেমন চমকে উঠলাম, শুয়োরগুলোও থমকে 
দাড়াল, আর ঘেৎ-ঘেৎ! পালের গোদ। পিছনে ছিলেন, তিনি 
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তাড়াতাড়ি সঙ্গীদের ঠেলে, ছু-চারটাকে উল্টে ফেলে দিয়ে একেবারে 
পামনে এসে হাজির ! আর তার যা চেহারা! ঘাড়ের লোম খাড়া, 
ছুই চোখ লাল, আর প্রকাণ্ড ছুই দাত বের করে সে এমন এক বিকট 
ভেংচি দিল যে আমি বেগতিক বুঝে একটা গাছের আড়ালে ছড়িয়ে 
বন্দুক তুললাম । শুয়োরটাও তাড়া করল, সঙ্গে-সঙ্গে বন্দুকের গুলি 
তার কপালে! 

বরাহ এক গুলিতেই চিৎপটাং। সঙ্গের লোকরা তাকে তাবুতে 
এনে মহা ভোজের যোগাড় করল, আমার লাভ হল শুধু তার বড়” 
বড় দাত ছুটি । 

আরেকবাব একজন মুসলমান সার্ভেয়াবেব কাঁজ দেখতে 
গিয়েছি । সে বড় ভালো লোক । আমাকে অনুরোধ করল, “হুজুর, 
শুনেছি আপনি সকলকেই শিকার মেরে খাওয়ান, আমার কাছে তো 
কখনো মারেননি |” 

জিগগেস করলাম, “এখানে শিকার আছে ?” 

“হা হুজুর । গ্রামেব লোকরা ধান কাটছে, তারা বলে যে রোজ 
রাত্রে হরিণ, মোষ, শুয়োব ইত্যাদি ধান খেতে আসে ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছা, সন্ধ্যার পব যাব।যদি তোমাদের 
কপালে থাকে তো শিকাঁর মিলবে ।” 

একদিন রাত দশটা-এগারোটা অবধি বসে থেকে-থেকে ফিরে 
এলাম, শিকার পেলাম না। সমস্তদিন পাহাড়-জঙ্গল ঘেটে তারপর 
রাত দশটা এগারোট। পর্ধস্ত ধানখেতে বসে থাক? নেহাত আমোদের 
কথা নয়। কাজেই পরদিন আব যাবার ইচ্ছা! ছিল না, কিন্ত সেই ষ্ধে 
বলেছিলাম “তোমার্দের কপালে থাকে তো! মিলবে__কাজেই যেতে 
হল। খালাসীদের জন্যই বেশি ভাবন1। বেচারারা সমস্তদদিন হাড়ভাঙ! 
খাটুনি খাটে, আর খায় শুধু ভাত মুন লঙ্কা, কদাচিৎ একটু ভাল, 
কুমড়ো! বা কচু ফেলে। ূ 
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সন্ধ্যার পর ছুজন খালাসী সঙ্গে করে যেরোলাম, তাবুতে বলে 
গেলাম যে বন্দুকের আওয়াজ পেলেই লোক পাঠাবে । 

প্রায় সমস্ত ধান কাট শেষ হয়ে গেছে, শুধু তাবু থেকে সিকি- 
মাইল দূরে এক টুকরো বাকি আছে, তারও চার পাশের ধান কাটা 
হয়ে গেছে । জঙ্গলের কিনারায়-কিনারায় চললাম, কিন্তু কিছুই দেখতে 
পেলাম না । চারদিক দেখে নেবার পর, এ ধানটুকুব পাশে একটু ঘাস 
ছিল, ছ্-ফুট আড়াই-ফুট উঁচু, তার মধ্যে গুড়ি মেরে বসে রইলাম । 
জ্যোৎস্া উঠেছে, জঙ্গলের দিকে মুখ করে বসে আছি, কিন্ত কিছুই 
বেরোয় না। 

রাত নট। সাড়ে-নট। বাঁজল, মনে করলাম এখন তাবুতে ফিরে 
যাই, এমন সময় জানোয়ারের পায়ের শব্দ কানে এল। আমার 
পিছনদিকে একটা বিল ছিল, তাতে উঁচু শরবন। সেইদ্িক থেকে 
আওয়াজ আসছে, একটার বেশি জানোয়াবের। চুপ করে বসে 
আছি, নড়িও না, যেন কানে কোনো আওয়।জই পোৌছয়নি। 

জানৌয়ারগুলো। বেশ চালাক । দশ-বারে। পা আসে, আবার ছুটে 
পালিয়ে যায়, আবার দশ-বারে। কদম এগোয় আবার পিছন ফিরে 
দৌড়োয়। আমর যেন কিছুই শুনিনি, যেমন হামাগুড়ি দিয়ে 
বসেছিলাম তেমনি রইলাম । তিন-চাববার এরকম করে বোধহয় 
জানোয়ারদের বিশ্বাস হল এখানে লোকজন কেউ নেই, আর একে- 
বারে সোজা পাশ কাটিয়ে এসে আমাদের সামনে হাজির-_-শুয়োর ! 
সকলের আগে একট প্রকাণ্ড, তার পিছনে ছুটে পাশাপাশি, তারও 
পিছনে কি আছে না আছে দেখতে পাচ্ছিলাম না । আমাদের উপর 
চোখ পড়তেই শুয়োরগুলো। নিশ্চল পাথরের মতো দাড়িয়ে আমাদের 
দেখতে লাগল । কোনটাকে মারি? সামনের বড়ট্রাকে ? ওটা দুরে, 
এ-ছুটে। কাছে। পাঁচ-ছয় হাত মাত্র ব্যবধান। 


কাছের ছটোকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছু'ভলাম। একটা তো নিঃশবে 
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শুয়ে পড়ল, ছু-একবার হাত-পা ছুঁড়ে ঠাণ্ডা] । অন্থট। ক্যা-ক্যা শক 
করতে-করতে তিন ঠ্যাঙে দৌড়। অগ্যগুলো। যে কোনদিকে উড়ে গেল 
লক্ষ্য করতে পারলাম না । উঠে ধ্রাঁড়িয়ে একটাকেও আর দেখতে 
পেলাম না। 

বন্দুকের আওয়াজ শুনেই তো খালাসীর। হল্লা করে তাবু থেকে 
দৌড়ে এল । এসে দেখে শুয়োর ৷ তখন একজন চিৎকার করে অন্যদের 
খবর দিল কি শিকার মিলেছে । বেচারা সার্ডেয়ার তে। শুনেই তোবা- 
তোবা বলে তাবুর দরজ। বন্ধ করে দিল । আর খালাসীর1 মহানন্দে 
ভোজের আয়োজন করতে লাগল । 

একবার সাঞেয়ারের তাবু অনেক দূরে, গ্রামের লোক বলল 
একদিনে পৌছনো যাবে না । মাঝে আর গ্রাম নেই, কাজেই বাধ্য 
হয়ে ভোরে বেরিয়েছি, যেমন করেই হোক সন্ধ্যার আগে পৌছতে 
হবে। 

সমস্তদিন চলতে-চলতে লোকজন সব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । বেলা 
চারটে প্রায়, তখনে। ছু'মাইল রাস্তা বাকি । দোভাষা আমি আর 
একজন খালাসী একট। নালার কিনারায় বসেছি, অন্য খালাসী আর 
খাসিয়। কুলির। পিছনে পড়েছে, তাদের জন্ অপেক্ষা করছি। হঠাং 
আমার পিছনের জঙ্গলে ঘোৎ-ঘোৎ শব | নিঃশব্দে উঠে, আমার 
বন্দুকটি হাতে নিয়ে, দোভাষী দেখতে চলল কি জানোয়ার । শুয়োর 
সন্দেহ নেই, ঘেঁৎ-ঘেৎ তার প্রমাণ। এক মিনিটের মধ্যেই গুড়ুম 
শব্দ আর সঙ্গে-সঙ্গে শুয়োরের হুঙ্কার । ছুটে দেখতে গেলাম কি 
ব্যাপার । গিয়ে দেখি গুলি লেগে শুয়োরের কোমর ভেঙে 
গেছে, বেচারা চজৎশক্তিরহিত ! তবুও তার হুষ্কার কি! আর 
দোভাষীকে মারবার জন্য চেষ্টাই বা কত! ঘাড়ের লোম দাড়িয়ে 
উঠেছে, লাল চোখ দিয়ে আগুন ছুটছে, কটাস-কটাস করে দাত 
পিষছে, আর শুধু সামনের পা! হুখানা দিয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করছে 
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দেভাষীর দিকে এগোতে । পিছু হটবাব নামও নেই ! আবেক গুলিতে 
তার সব যন্ত্রণাৰ অবসান কবে দেওয়া হল। 

একদিন একটা মজা! হয়েছিল। সমস্ত দিন সার্ভেয়ারেব কাজ 
দেখেছি, বড়ই পবিশ্রান্ত। কাজ শেষ কবে, ঘোড়ায় চড়ে তাবুতে 
চলেছি, আট-নয় মাইল পথ যেতে হবে । রাস্তা ভালো জ্যোত। 
রাত, ভাবন। নেই । ছুজন মাত্র লোক আমাব সঙ্গে, আমার সহিস 
অলক আর একজন খালাসী। 

আমরা তো লম্বা পা ফেলে চলেছি, নদী পার হতে হবে, সঙ্ধ্যাব 
আগে নদীর ধাবে পৌছবাব ইচ্ছ!। প্রায় মাঝ-পথে একটা বড় বিল 
আছে । বিলের কাছে এসে দেখি মেলা হীস। বড়ই লোভ হল। 
লাফিয়ে ঘোড়া থেকে নামল।ম। অন্য লোকটিকে ঘোড়। ধরতে বলে, 
আমি আর অলক হামাগুড়ি দিয়ে চললাম, মতলব সোলা। গাছে 
(যা দিয়ে টূপি তৈরি হয় ) আড়ালে-আড়ার্লে চলে একেবারে বিলেব 
কিনারায় পৌছব। তারপর মাত্র কুড়ি-ত্রিশ গক্ত বাকি থাকবে, ছুমদাম 
ছুটে। কার্তুজ চালালে ছু-চারটে হাস নিশ্চয় পাব। 
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প্রায় কিনারায় পৌছে গেছি, সবেমাত্র মনে-মনে ভাবছি এইবার 
উঠে দেখি কোনদিকে বন্দুক চালাব। আর অমনি সোলাগাছের 
আড়াল থেকে 'ক্রা-আ-আ।+ বলে একটা সারস ডেকে উঠল । চার- 
পাঁচটা সরস ভাঁঙায় চরছিল, আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে বিলের সমস্ত 
পাখি ভ-র-র শব্দে উড়ে গেল। এ সারসটাও সঙ্গে-সঙ্গে উড়ল। 

এমন রাগ হল হতভাগার উপর যে কি বলব। সারসট। যখন 
মামার মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, গুড়ম করে তাঁর বুকে ছুই 
নম্বর ছিটা! ছেডে দিলাম । অমনি ঘুরপাক খেয়ে সারসট। জলে পড়ল । 
সমস্ত পাখিটা জলে ডুবে গেল, শুধু তার মাথাটা আর গলার 
খানিকটা! উপরে রইল। 

অলক তাড়াতাড়ি গামছ। পরে ওটাকে ধরে আনবার জন্য জলে 
নামল । আমি তাকে অনেকবার বললাম, “লাঠি নিয়ে যা, ওটা জ্যান্ত, 
কামড়াবে।” কিন্ত সে কিছুই গ্রাহা করল না। বলল, “নাহি হুজুর, 
গলেমে পকড় লেঙ্গে ।” 

সেখানে তিন-চার ফুট জল হবে। অলক পাখিটার কাছে গিয়ে 
হাত বাড়াল তার গলাট। ধরবার জন্য, আর সারসট। তার প্রকাণ্ড 
ঠোঁট হী করে এল তাকে কামড়াতে । অলক অমনি এক পা৷ পিছনে 
হটে গেল। আবার পাখিটার অন্য পাশ দিয়ে হাত বাড়াল । পাখিটা 
মুখ ঘুরিয়ে আবার এ প্রকাণ্ড হী অলকের দিকে ফেরাল। কিছুতেই 
আর ধরতে পারে না। শেষটা নিরুপায় হয়ে সে ডুব দিয়ে সারসের 
পা ধরল । কিন্তু পা ধরে যেমন সে দাড়িয়েছে আর অমনি সারসট! 
'্ার প্রকাণ্ড ছুই ডানা! মেলে অলকের মুখে মাথায় ডান। দিয়ে তিন- 
চারটে ঝাপটা মারল, অলকও “বাপরে বাপ” বলে তাকে ছেড়ে 
দিল। অমনি সার্ট! বিছ্যৎবেগে আকাশে উড়ে গেল। 

আমি এতক্ষণ অলকের কাণ্ড দেখে হেসে আকুল হচ্ছিলাম, 
মারবার অবসর হল না । উধধ্ধন্থাসে প্রায় সিকি-মাইল পথ বেচারা! 
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উড়ে গেল, তারপর, হঠাৎ ভিগবধজীী খেষে নল-খাগড়ার বনের মধ্যে 
পড়ে গেল, বোধ হল যেন মবে পড়ল! এ ছিল তাঁর শেষ চেষ্ঠা, এ 
জঙ্গলের ভিতর তাকে খুজে বের করা অসস্ভব। 

এদিকে সকলে মিলে অলককে কি রকম জ্বালাতন কয়েছিল, 
বুঝতেই পারছ। 


ক্ষ ১৫ ক ( ১৯১৩-১৯১৫। আসাম ) আসামের নওগী। জেলার দক্ষিণ 
দিকে অনেক শববন, তার মাঝে-মাঝে বিল, আর টুকরো-টুকবো। 
জঙ্গল, ছোট-খাট ছু-চারটে পাহাড়ও আছে। এসব জায়গায় আগে 
গ্রাম ছিল, লোকের বসতি ছিল, কালাজ্বর আর নাগাদেব ভয়ে এখন 
উজাড় হয়ে গেছে, আর যত জানোয়ারের বাসভূমি হয়েছে। হরিণ, 
মহিষ, মিথন, শুয়োর, বাঘ, ভাল্লুক আব কোনো-কোনে। জায়গাষ 
হাতিও দেখতে পাওয়া যায়। এ সমস্ত শিকাবের প্রশস্ত জায়গা. 
অনেক সাহেবস্থবো এখানে শিকারের জন্ঠ এসে থাকেন । _ 

জরীপওয়ালার শিকাব খেলবাব সময় নেই । কিন্তু পাহাড়ে, জঙ্গলে 
নালায়-নালায় ঘুরে জরীপ করতে হয়ঃ কাজেই তাদের চোখে শিকার 
পড়ে ঢেব। হয়তো! ব। মাথা ঘুলিয়ে যায়, নয়তে। মারবার অবসব 
পায় না, কখনো বা সাহসে কুলোয় না, আবার কখনে। বা নিরন্তর 
অবন্থা, একেবাবে খালি হাত। সব রকম অবস্থাতেই পড়েছি । ঘটনার 
পব ভেবে দেখেছি যে এ অবস্থাটাই এ বিশেষ ঘটনার উপযুক্ত 
ছিল। অন্য অবস্থা বা ব্যবস্থা হলে হয়তে। বিশেষ বিপদ ঘটবাব 
সম্ভাবনা ছিল। 

ছ-একটা। ঘটন। শুনলে বুঝতে পারবে ব্যাপারট। কেমন হয়। 

আমার সঙ্গে একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ছিলেন। নতুন কাজ 
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শিখছেন, আমি তার কাজ দেখতে গিয়েছি | খালাসীর। ছুটি নিয়েছে, 
কাজ হোলি, কাজে যাবে না। 

ভদ্রলোক বললেন, “চলুন শিকাবে ।” 

*বহুৎ আচ্ছ। ৮ 

ভোরে ছুজনে হাতি চড়ে বেবোলাম। তিনটে হাতি, একটাচ্ে 
আমি, একটাতে তিনি আরু একজন গ্রামের শিকাবী, আরেকট। হাতি 
দরকাব মতো জঙ্গল ভাঙবে, জানোযারের পথ আগলাবে । তভিনদ্িকে 
পাহাড়, একদিকে ধাঁনখেত, তার মাঝখানে ঘাস, খাগড়া, বিল 
ইত্যাদি । একটা নোন] মাটিব জাযগাও তার মধ্যে আছে। 

আমব! ধীরে-ধীবে জঙ্গলেব কিনারা ধবে চলেছি । একটা প্রকাণ্ড 
শুযোব সামনে পড়েছিল কিন্তু তাব উপর গুলি চালানো হয়নি, 
হবিণেব লোভ আমাদেব । কিন্তু আব কোনো জানোয়ারই চোখে 
পড়ছিল ন।। সকলেই আশ্চর্য হয়েছি, বিশেষ করে শিকারী, কারণ 
এটা শিকারেব পক্ষে আদর্শ জায়গা । জানোয়াবেষ পায়ের দাগও 
আছে ঢেব, শুয়োব, হবিণ, মিথন। আজ কিন্ত এ শুয়োরটা ছাড! 
আব কোনে। জানোয়ারই দেখতে পেলাম ন|। 

ক্রমে তূর্য দেখা দিল । আর কেন? এবার ফিরি । হঠাৎ শিকারী 
হাত দিয়ে সামনে ইশাবা করল । ছু-চাঁবটে ঘাস একটু-একটু নড়ছে, 
যেন কোনো জানোয়ার পধশ কাটিয়ে সরে পড়ছে । পাছে ওটা জঙ্গলে 
ঢুকে পড়ে সেই ভয়ে আমরা প্রথমেই তাড়াতাড়ি জঙ্গলের দিকটা 
ঘিরে ফেললাম ৷ এক পাশে সেই ভদ্রলোক, এক পাশে আমি, আর 
মাঝখানে অন্য হাতিটা, তিনটে হাতির মাঝেমাঝে আট-দশ স্কট 
ব্যবধানও নেই। 

ঘাস নড়াট। তখন অন্যমুখী হয়ে, এক টুকরে। আট-দশ ফুট লন্বা- 
লম্ব। ঘাসের জঙ্গল ছিল, তার মধ্যে ঢুকে থেমে গেল। এর পিছনেই 
ছোট-ছোট্ট ঘঠস। আমরাও মনে-মনে ভাবলাম, ভালোই হল, এদিকে 
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আমরা, ওদিকে ছোট,ঘাস, বেরোলেই চোখে" পড়বে আর গুল । 

আমাদেব হাতি লম্বা ঘাসেব জায়গাট]ুর মধ্যে প্রায় ঢুকে পড়েছে 
হঠাৎ মাঝের হাতিটা ফ্্যাশ করে নাকে শব্দ করে একেবারে ঘুবে 
ধাড়ীল--এই ভাগে আব কি ! তাব ঘাডে পাক। মানত, কানে অস্কুশ 
লাগিয়ে জববদস্তি তাকে আটকিয়ে ধবেছে। আমাদের হাতি ছুটোও 
চঞ্চল হযে উঠেছে । 

মাঝেব হাঁতিব মাহুত হঠাৎ টেঁচিযে উঠল--“বাঘুযা ! এন্তা বডা 
ছুম [৮ সঙ্গে-সঙ্গে তাব হাতি চিংকাঁৰ করে, মলমৃত্র ত্যাগ করে, 
একাকার ! চোখের পলক ফেলতে-না-ফেলতে, বন্দুক ঘুবোতে-নী- 
ঘুরোতে, বাঘট! হাম! দিযে এ হাতিব পেটেব তল! দিয়ে গলে 
বেরিয়ে গিষে মুহূর্তে মধ্যে একেবারে অদৃশ্য । 

হাতি বেচাবাব। লাটিমেব মতে। তিন-চারবাব ঘুবপাক খেল, 
সামলাতে না-সামলাতে শিকার ধোয়াব মতো কোথায মিলিয়ে 
গেল ! একবাব মাত্র একটা হলদেপানা জীব আমাদেব চোখে পড়ল 
কি না-পডল। এ হাতিটার মাছুত আব শিকাবী ছাড়া কেউ ভালে 
কবে দেখতেও পেল ন]। 

একেই বলেছিলাম-_হয়তো৷ মারবাব অবসবই মিলল না। 
বাঘট। বেরোবার পব বুঝলাম এতক্ষণ কেন অন্য কোনো জানোয়াবেব 
গন্ধ পাইনি। শুয়োবটাকে যে দেখেছিলাম, তাৰ কথা আলাদা, সে বাঘ- 
টাঘ গ্রাহ কবে না। সকলেই তার সঙ্গে হিসেব কবে চলে । কথায 
বলে সঙ্গী ছাড। যে শুয়োর চলে, সে মত্ত হাতিব চেষেও ভীষণ । 

আরেকদিন এ ভদ্রলৌকেরই কাজ দেখতে গিযেছি। মাস শেষ 
হয়েছে, সারা মাসের বিপোঁ্ট তৈরি কবতে হবে, সেজন্য তুদিন সেখানে 
থাকতে হবে। ভদ্রলোক বললেন, “কাল রবিবাব, এক-আধটা হরিণ 
মাবতে পারলে খালাসী বেচারারা খেতে পেত | 

“বললাম, আচ্ছা, চল, যাব ।” 
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তন্রলোক একর্জন শিকারী যোগাড় কুরলেন। ভোরে উঠে 
আমরা শিকীরে চলেছি, স্ক্ষে তিনটে হাতি। এক হাঁতিতে আমি, 
একটাতে শিকারীর সঙ্গে উনি। ভদ্রলোক একটু বেখাক্সাভীবে 
বসেছেন, ছ-পা-ই তার একদিকে, হাতির মাথা পড়েছে তার এক 
পাশে । ডেকে বললাম, “অমন করে বস না, শিকাবের স্মুবিধা। হবে 
না। খালি একদিক দেখতে পাবে, অন্যদিক দিয়ে জানোয়ার বেরোলে 
তোমার পিছনে পড়বে, ঘুরে মীরতে-মারতে সে চলে যাবে। আর যদি 
কোনে। কারণে হাতি ভড়কে গিয়ে হঠাৎ দৌড় দেয়, তাহলে উল্টে 
পড়ে যাবে” 

তিনি তো হেসে খুন_-“নহি জী, কভি নহি গিরেজে ।” 

হ1ওদা-টাওদা নেই । আমি মাহুতের ঠিক পিছনে, ছদিকে ছুই প! 
দিয়ে ঘোড়ায় চড়ার মতো বসেছি। তিনি বললেন অমন করে বসা 
বড় কষ্টকর । 

শিকারী আমাদের সামনে একটা! গাছ দেখিয়ে মাহুতকে বলল, 
«এখানটাতে রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢোক ।” আর সঙ্গে-সঙ্গে 
ধপ করে একটা! ভারি জিনিস পড়ার শব্ধ ! আমার পিছনের হাতিটাও 
খুব ছটফট করতে লাগল । 

সুখ ফিরিয়ে দেখি ভদ্রলোক ঘাসের মধ্যে চিতপাত! হাতির 
দুখ তাবুর দিকে, মানুত তার কানে অন্কুশ লাগিয়ে ধরে রেখেছে, 
হাতি তে! পালাতে পারলে বাঁচে ! 

“কেয়। হুয়া রে? 

মাহুত বলল, “হুজুর, শিকারী বোল! ডাইনে যাও, আউর ছোটা 
সোই (গোসাপ) নিকল কর্‌ হাঁধিকা সামনেসে ভাগ! ! হাথিভি 
মোড় কর্‌ খাড়া হুয়া, সাহাব ভি উলট্‌ কর্‌ গির্‌ গয়ে! বড়ি 
মুশকিলসে রোকা হু হাথিকো11” 

ভালে। ! ঘা সাবধান করে দিয়েছিলাম, তাই হল! 
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শিকারের জায়গয়ে তো! ঢুকলাম। বড়-রড়ু ঘাস, মাঝোখসাকে 
আমলকি গাছ আর চারদিকে জঙ্গল। শিকারীর নির্দে্শমতো। ভত্র- 
লোক শিকারীর সঙ্গে একদিকে গেলেন, আমি অন্যদ্গিকে গেলাম । 
পঞ্চাশ গজও যাইনি আর পিছনে গুড়অ-গুড়ম বন্দুকের আওয়াজ। 
মাহ্থুত তৎক্ষণাৎ হাতি ফিরিয়ে এদিকে ছুটল। সামনেই ভদ্রলোক 
একটা আমল গাছের পাশে, হাতির পিঠে হা করে বসে আছেন ! 

“আরে, কী মারলে ? শিকার কই ?” 

মানত বলল, “ভুজুর, বড়ি জবর সামর ( সম্থর ) থা, মাথে পব 
ইয়া বড়া ঝাড় ! গোলি নহি লাগা! হোগা, ভাগ গিয়া ।” 

রক্তের দাগ খুঁজবাব জন্য আমিও নামলাম, শিকারীও নামল। 
বলল, “এখানে ঈড়িয়ে আমলকি খাচ্ছিল আর সাহেব এখান থেকে 
গুলি করেছেন ।% 

মাত্র পঁচিশ-ত্রিশ ফুট দূরে, গুলি লাগেনি হতে পারে কি ? দেখতে 
গেলাম কী ব্যাপার ! গিয়ে দেখি আমলকি গাছের নিচে গোটা ছু- 
চার ছোট-ছোট গাছ, সেগুলির বড়-বড় পাতায় অসংখ্য ফুটো, 
ছিটার দাগ! 

“ওকি, এ কী করেছ ? ছরর। মেবেছ নাকি ?” 

তিনি তো বন্দুক খুলে একেবাবে হা! নতুন শিকারী, ভাড়া- 
হড়োতে পাচ নম্বর ছররা মেরে বসেছেন । 

বলা বাহুল্য সেদিন আর শিকার মিলল না । 

একেই বলেছিলাম- কখনো বা মাথা ঘুলিয়ে যায়। 

যেখানে এই সব কাণ্ড হচ্ছিল, তার একটু পুবেই শিবসাগর 
জেলার সীমানা । এর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের প্রায় ত্রিশ-চল্িশ বর্গ 
মাইল জায়গা বাঘের ভয়ে উজাড় হয়ে গিষেছিল। মানুষ খেকে। 
বাঘ। দশ-বারোটা গ্রামের লোক ঘরদোর ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। 
আমাদের লোক যখন সে জায়গা জরীপ করতে গিয়েছিল তখনো 
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এ এলাকা উজাড়! মানুষখেকো! বাঘের ভয়ে মিকিররা কেউ ওর 
ভিতরে যেতে চায় না। একটা বাঘ কয়েক মাস আগে মাবা পড়েছে 
বটে, কিন্ত মিকিররা বলে যে বাঘ ছুটে৷ ছিল, একটা মারা পড়েছে 
বটে কিন্তু একটা তো এখনে! আছে, গেলেই ধরে খাবে । 

আমার একজন গুখ৭ সার্ডেয়ারকে এ জায়গাগুলো জরীপ কবতে 
পাঠিয়েছিলাম, তার সঙ্গে বন্দুক। পাহাবা দেবার জন্য আরেকজন 
গুখাকেও সঙ্গে দেওয়া হয়েছিল । 

জায়গাটুকু জরীপ হওয়া মাত্র মামি সার্ভেয়'বের কাজ দেখতে 
গেলাম। অনেক বুঝিয়ে, বাইবের অন্য গ্রাম থেকে দশ-বারোৌজন 
কুলি সঙ্গে নিয়ে গেলাম । 

ছদিন এ জঙ্গলে ছিলাম, কিন্তু পরিত্যক্ত গ্রাম আর খেত আর 
জঙ্গল ছাড়া কিছু দেখিনি । দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পর মশাল জ্বেলে, 
এক গ্রামে পৌছলাম। এ গ্রামেব লোকেরাও জঙ্গল থেকে পালিয়ে 
গেছে, এই এলাকার বাইরে নগর্গা জেলায় নতুন গ্রামের পত্তন 
কবেছে। গ্রামেব প্রধানের একমাত্র ছেলেকে এ মানুষখেকো বাঘ 
খেয়েছিল । প্রধান পুত্রশোকে মরিয়া হয়ে, ছেলের মুতদেহের উপর 
একট বাঘকে মেরে ফেলেছিল । এই সব কাহিনী যখন শুনছিলাম 
তখন প্রাণের ভিতব যে কেমন কবছিল, বলতে পারি না। 

শুনলাম বাঘের ভয়ে তো। লোকজন সকলেই নিজের-নিজের 
ঘনদোর, খেত, ফসল, সমস্ত ফেলে পালিয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তৈরি 
ফমল ফেলে এসেছে বলে অনেকেই বড় কাতব হয়েছিল। প্রধানেব 
তুলোর খেত ছিল এ পাশাড়ে। একেবারে তৈরি ফসল, তুলে 
আ!নলেই হল। 

ফেলে এসে তাদের মন বদ ব্যস্ত ছিল, বিশেষত প্রধানের ছেলের । 
একদিন সকাঁল্সে সে বলল, “দেখে আসি খেত সব কেমন আছে ।” 

প্রধান বারণ করল, গ্রামের লোঁকেবাঁও মানা করল কিস্তু সে 
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কারে। কথা শুনল ন। | বন্দুক ঘাঁড়ে করে চলে গেল । বলে গেল, “এক 
নজর দেখেই ফিরে আসব ।” 

গেল বটে, কিন্ত আর ফিরে এল না। তিন-চার ঘণ্টা অপেক্ষা 
করে প্রধান তো একেবারে পাগলের মতো হয়ে উঠল। অনেক 
মিনতি করে ছু-চারজন লোক সংগ্রহ করে দেখতে গেল কি ব্যাপাক। 
খেতের পাশে গিয়েই দেখতে পেল বন্দুকট। পড়ে আছে। একটু এগিয়ে 
দেখল তার মাথার পাগড়ি আব রক্ত । আবেকটু সামনেই কি যেন 
একট পড়ে আছে, লতাপাতা দিয়ে ঢাকা, আর মাছি ভনভন করছে। 

দেখেই তো৷ সঙ্গীর৷ পালিয়ে গেল। প্রধান কত কাকুতি-মিনতি 
করল, কেউ তাঁর কথায় কান দিল না । তখন সে একাই ছু-প। এগিয়ে 
দেখল সত্যি-সত্যিই তার ছেলেব দেহট1 পড়ে আছে, ঘাড়ে কামড়ের 
দগ, খানিকটা খেয়ে ফেলেছে। 

সে গ্রামে ফিবে এল । বাড়ি-বাঁড়ি ঘুবে প্রত্যেকটি লোককে কত 
সাধ্যসাধন। করল, চল আমার সঙ্গে, বাঘটাকে মাঁবব |” কিন্তু কেউ 
রাজী হল না। তখন সে চাব-পাঁচটা বন্দুক চেয়ে নিয়ে একাই আবাব 
এ তুলোর খেতে চলে গেল। সকলে কত বারণ করল, ভয় দেখাল, 
কিছুই শুনল না। একমাত্র ছেলেকে বাঘে নিয়েছে, তাৰ আর বেঁচে 
লাভ কি? এবাঘ সে মাববেই। 

তুলোর খেতে পৌছে, মৃতদেহের উপর সক-সক দড়ি দিয়ে বেধে, 
চারপাশে চারটে গুলিভরা বন্দুক পেতে রাখল । ব।ঘ এসে দেহটা 
ধরে টানবামাত্র এ চাবটে বন্দুক একসঙ্গে ছুটে যাবে । তাতেও যদি 
কোনো কারণে বাঘ না-মরে, সেইজন্য নিজে একট। বন্দুক ভরে নিয়ে, 
কাছে একটা ছোট গাছে উঠে বসে রইল। 

বেলা চারটে বাজতে-না-বাঁজতে বাঘ এসে হাজির । তার ভয়ে 
দেশন্ুদ্ধ লোক পালিয়েছে, সুতরাং তার তাঁব ভয়-ভাবন। কিছুই 
নেই । সোজ। একেবাবে মৃতদেহের কাছে। বোধহয় সে জায়গায় 
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কিছু দেখে তার কোনোরকম জন্দেহ হয়েছিল, সেইজন্য ত্-চারবার 
জোরে হাক দিল, তারপর দেহটা! ধরে টান দিল। চারটে বন্দুক 
একসঙ্গে গর্জে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে প্রধানের বন্দুকটাও ছুটল। বাঘট' 
একবার মাত্র লাফিয়ে উঠে, মাটিতে পড়ে, দু-চারবার ঘড়ঘড় শব 
করে একেবারে চুপচাপ । 

প্রধান আবার বন্দুক ভরে নিয়ে গাছ থেকে নেমে দেখল সব 
শেষ হয়েছে । তখন সে দৌড়ে গিয়ে সকলকে খবর দিল। লোকজন 
গিয়ে বাঘটাকে বয়ে আনল। পাহাড়ের উপর দেবতার পুজো দিল। 
এঁ পাহাড়ে কিন্ত আর তাব। ফিরে যায়নি, তাদেব বিশ্বাস একটা 
বাঘ মরেছে, কিন্তু মাবেকটা তো। আছে, গেলেই ধরে খাবে । 


এ এলাকায় কাজ করবার সময় আমি একটা বড় বোড়া সাপ 
মেবেছিলাম | যমুনা নদীর ধার দিয়ে রাস্তা, আমি বেরিয়েছি কাজে। 
সঙ্গে ঘোড়াব সহিস ও আরেকজন খালাসী। পথে শিকার পাওয়! 
যায়- হরিণ, বনমোবগ, হরিয়াল, বুনো পায়রা ইত্যদি। পথের ধারে 
একটা! বটগাছে ফল পেকেছে, আব তাতে ঢের পাখি। বন্দুক হাতে 
ধীরে-ধীরে আমি গাছের তলায় গিয়ে ঈাড়ালাম। গাছে অনেক 
হরিয়াল। লক্ষ্য কবে বন্দুক ছু'ড়ুলম, ছুটো। হরিয়াল পড়ল। একট 
আমার পায়েব কাছেই গড়ল। 

আরেকটা এ বটগাছের একট প্রকাণ্ড ডাল পড়েছিল, ত।র 
পিছনে পড়ল । সঙ্গের খালাসীটাকে বললাম, “ওটাকে খুঁজে আন্‌” 
ডালটা প্রায় তিন-সাড়ে-তিন ফুট উঁচু। খালাসী সেটাকে ডিঙিয়ে 
গেল, কিন্তু পরক্ষণেই “বাপ রে বাপ” বলে আবাব লাফিয়ে ডালটা 
পার হয়ে এসে দরে দৌড়! আমি তাকে ধয়ে জিগগেম করলাম, 
“কেয়া হ্যায় রে £” 


“বড়া জবর সর্প হায় হুজুর 1” 
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আমার তে। বিশ্বাসই হয় না। বললাম, “কেয়া! সর্প. ! তোমকে। 
থা ডালেগ ঠ 

“জব, এতন! মোটা হ্যায়,” বলে নিজের উরু দেখাল । আমি 
খুব সাবধানে ডালটার উপর চড়লাম, আর তার চেয়েও বেশি জন্তর্পণে 
ওধারে নামলাম। খালাসী বলতে লাগল, “গাছের গোড়ায় দেখুন 


চেয়ে দেখি প্রকাণ্ড একটা বোড়। সাপ কুণ্ুলী পাকিয়ে রোদ 
পোয়াচ্ছে। তাব মাথা! আর লেজ দেখা যায় না, কুগুলী পীকানে। 
টি'বটা প্রায় আমার কোমর সমান উঁচু। বন্দুকে পাঁচ নম্বর আর আট 
নম্বব ছিট1 ভব ছিল। পাঁচ-ছয় ফুট দূর থেকে সাপের শরীরের সব 
চেয়ে মোটা অংশট। লক্ষ্য করে বন্দুক ছু'ডুলাম। আর অমনি, বাপ! 
কুগডলীর সব উলট-পালট হতে লাগল, আব তার মাঝখান থেকে 
প্রক্কাণ্ড মাথ! বিকট হা! করে বেরোল। 

আমি এর জন্য প্রস্তত ছিলাম । গুড়ম করে অন্য নাল ছেড়ে 
দিলাম, আর সাপটার মাথার উপরের অংশট। উড়ে গেল। আট 
নগ্বর ছিটা, পঁচ-ছয় ফুট দূর থেকে মেরেছিলাম, কয়েক মিনিটের 
মধো সব ঠাণ্ডা। | 

ততক্ষণে অন্ত খালাসীরাও এসে জুটেছে। বললাম, *ওট।কে 
টেনে বাইবে আন্।” 

কেউ ছেশাবে না, সাপ, বাবা ! অগত্যা আমিই লেজ ধরে টেনে 
সাপটাকে বাস্তাব উপর আনলাম। কাছে গ্রাম ছিল, গ্রামের 
লোকরাও ছুটোছুটি করে এসে হাঁজির হল। তারা তো মহ! খুশি ! 
বলাবলি করতে লাগল : “এইটে আমার একটা বাছুর খেয়েছে 1” 
“আমার ছটে। ছাগল খেয়েছে ৮ 

গীওবুড়ো (প্রধান ) বললে, “হুজুৰ আরও একটা আছে। 
সেটাকে ও যদি মেরে দিতে পারতে, বড় ভালো হত |” 
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আমি বললাম, “দেখিয়ে দাও, মেরে দিচ্ছি ।” 

তখন তো। আর সেটা সেখানে উপস্থিত নেই, আমিও আর 
অপেক্ষা করতে পারি নাঃ কাজেই তাঁকে আব মারা হল না। 

যেট! মেরেছিলাম সেট। সাঁড়ে-এগারে। ফুটের উপর লম্বা ছিল। 


আরেকবার মিকির হিল্স-এ আরেকজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গিয়ে বেশ তামাশা হয়েছিল । সার্ভেয়ারের তাঁবু প্রায় আট মাইল 
দুরে। তাঁকে খবর দিয়েছি যে সকালে সাতটা-সাড়ে-সাতটার মধ্যে, 
মাঝ-রাস্তায় একট! উচু পাহাড় ছিল, তার চুড়োয় যেন আমাব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে, আমি তার কাজ দেখব। ভোরে উঠে বেরিয়েছি, 
সাঁতটা-সাড়ে-সাতট।র মধ্যে চার মাইল পাহাড় চড়তে হবে । দেড় 
মাইল আন্দাজ গিয়েছি আর সামনেই বাস্তার পাশে বাশঝাড়েই 
নিচে বেজায় হুটোপুটি ! লোকজন থমকে দাড়াল, কোথায় পালাই, 
€ট1 না জানি কী! আমি ঘোড়। থেকে নেমে বন্দুক হাতে ধীর-ধীরে 
অগ্রসর হলাম। পাঁচ-সাত কদম গিয়েছি আর সমস্ত বাশঝাড় নাড়। 
দিয়ে, জঙ্গল তোলপাড় করে, লাফিয়ে উঠল সাত-আটটা প্রকাণ্ড 
হনুমীন, এক-একটা প্রায় একজন দশ-বাবে। বছবের ছেলের সমান 
উচু। 

কি রকম চটে গিয়েছিলাম ত1 বুঝতেই পারছ । মনে করেছিলাম 
বুঝি বা হাতি! গ্রামের লোক সাবধান করে দিয়েছিল এ রাস্তায় 
একটা পাগল মকৃন1! (দস্তহীন পুরুষ ) হাতি আছে, আমর! যেন 
বিশেষ হু'শিয়ার হয়ে যাতায়াত করি। 

সমস্তদিন পাহাড়-জঙ্গলে ঘুরে সার্ভেয়ারের কাজ দেখে, বেলা 
চারটের সময় তার তাবুতে পৌঁছলাম । এবার ফিরবার পালা । 

আট মাইল রাস্তা । পাহাড়ের চড়াই-উতরাই আছে, রাস্তাও 
খারাপ, তার উপর আবার পাগলা হাতিও আছে । লম্বা-লম্বা পা 
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ফেলে চললাম, সন্ধ্যার আগে তাবুতে পৌছতে হবে। কি জানি 
অন্ধকার হলে আবার না কোনে বিপদ ঘটে। 

বড় পাহাড়টা পার হয়ে নিচে নেমেছি, সেই জায়গায় যেখানে 
ভোরে হনুমান দেখেছিলাম । আগে-আগে একজন খালাসী- শ্যামলাল 
_ বন্দুক ঘাড়ে । তার পিছনে আমি ঘোড়ার উপর | আমার পিছনে 
ঘোড়ার সহিস অলক, তার পিছনে আরও তিন-চারজন খালাসী। 
সূর্য ডোবে-ভোবে, সকলে মাটির দিকে মুখ করে তাড়াতাড়ি চলেছি । 
হঠাৎ শ্যামলাল “বাপরে 1” বলে পিছন ফিরে দে দৌড়! 

অলকের পাশ কাটিয়ে যাবার সময় সে তাকে ধরে ফেলল। 
আমিও ঘোড়া থেকে নেমে, তার হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিলাম । 
সে বেচার। থরথর করে কাপছে। 

“ছাড়, হুজুর ! ভাগো, জবর হাথি !” 

«কোথায় রে হাতি ?” 

“এ বাঁশঝাঁড়েব নিচে !” 

বন্দুকে ছিটে ভরে পা টিপে-টিপে এগোল।ম, মাত্র তিন-চার পা, 
আর কিছুই দেখ যায় না। আমার পনরো-কুড়ি ফুট সামনে একট। 
ঝোপ ছিল, সেটা যেন একটু নড়ল, অমনি আমি এ ঝোপটার 
পাশের মাটি লক্ষ্য করে, বন্দুকের আওয়াজ করলাম । বন্দুকের 
আওয়াজ হওয়া মীত্র, বিকট চিৎকার করে, প্রক।ওড এক মকৃনা হাতি 
একেবারে রাস্তার উপর এসে হাজির হল। রাস্তার উপর এসেই 
আমাদ্দের দিকে মুখ ফেরাল, আর সঙ্গে-সঙ্গে আমিও পরপর ছুবার 
বন্দুকের আওয়াজ করলাম__ছর্রা, মাটি লক্ষ্য করে। হাতিটাও 
অমনি লাটিমের মতো ঘুরে, রাস্তায়-রাস্তায় দে দৌড় ! আমিও যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব বন্দুক ভরে নিয়ে, হাতির পিছনের পায়ের কাছে, 
মাটি লক্ষ্য করে আবার ছুবার বন্দুকের আওয়াজ করলাম । আর 
যাবে কোথায় ? কি কুকাজই হাতিটা তখন করে ফেলল ! আসাদের 
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রাস্তা দিয়ে চলাই তখন মুশকিল হল, এই হৌচট খাই কিস্বা পা 
পিছলে পড়ে হাত-পা ভাঁঙি আর কি! 

এ মিকির হিল্স্এর পাহাড়ে মিকিরদের ছোট-ছে'ট গ্রাম 
আছে, ছু-চারটে নাগ! বস্তিও আছে, দু-একটা পাকডাগ্ডি রাস্তা আর 
ঘোর জঙ্গল, আর নানারকম জানোয়াঁব। এ জঙ্গলে ছু-তিন জায়গায় 
আমি পুং, অর্থাৎ গন্ধকের উৎস দেখেছি। এ সব জায়গায় বেল! 
ছুটোর সময়ও জানোয়ার দেখতে পাওয়া যায়। 

এখানকাব একট 'পুং-এর কাছেই আমাৰ এক সার্ভেয়ারের 
ডেবা ছিল । তাকে বড় সন্তর্পণে যাতায়াত কবতে হত, ভয়ে-ভয়ে 
রাত কাটাতে হত, সারাবাত প্রকাণ্ড ধুনি জ্বেলে বাখতে হত। 
জানোয়াববা কিন্তু তবুও এ পুং-এ আসত। এক দিন রাত্রে বৃষ্টিতে 
ধুনি নিভে গিয়েছিল। হঠাৎ একজন খালাসীর ঘুম ভেঙে গেল, 
তাবুর বাইরে ধুনিব আলো। নেই দেখে সে ধুনিটা উদ্কিয়ে দেবার জন্য 
বাইবে এল। 

ওবে বাবাবে ! বড়-বড় ছুটে হাতি ধুনিব পাশে দাড়িয়ে তাবু- 
গুলোকে দেখছে! ধুনি নিভে গেছে । খালাসীব চিৎকারে আব সকলে 
জেগে চেঁচাতে আবস্ত কবল, তখন হাতি ছুটে। চলে গেল। 

পবদিন আমি সার্ভেয়াবের তাবুতে গিয়ে হাতিব পায়েব দাগ 
দেখেছিলাম। কেন যে তাবু মাঁড়িষে চ্যাপটী কবেনি, সেটাই 
আশ্চর্ষেব বিষয় ! 

এখানে তাবু রেখে সার্ভেয়ারকে একবার তিন-চারদিনেব জন্য 
শন্ত জায়গায় কাজ করতে যেতে হয়েছিল । মে একটা তিবপল সঙ্গে 
নিয়ে গেল, আর জিনিসপত্র পাহার। দেবার জন্য ছুজন খালাসীকে 
রেখে গেন। সঙ্গের মিকিব কুলিরা বলল, এ জঙ্গলে মাত্র ছজন 
লোৌককে রেখে যাওয়। নিরাপদ নয়। তার কুড়ি-বাইশ ফুট উঁচুতে 
একটা মাঁচ। বেঁধে দিল, রাত্রে খালাসীর]1 এঁ মাচায় শোবে। 


রা ১৭১ 


একদিন বেশ কেটে গেল। দ্বিতীয় দিন একজন খালাসী নালায় 
জল আনতে গিয়ে দেখল যেন একটা বাক্ষিংভিযার তাবুর দিকে 
আসছে। দ্বিতীয় খালাসী বান্নীর যোগাডে ছিল, সে একবাব 
তাকিয়েই দে দৌড ! 

“ভাগ, ! ভাগ. ! শেব আতা হ্যাঁ 1 

ছুজনে দৌডে গিষে মাচায উঠল। এদেব হভবডিতে বাঘেবও 
চোখ পডেছে ওদের উপব, সেও লাফিষে দেখতে এল ব্যাপাব কি! 
খাওযা-দাওঘ1| চুলোঝ গেল। তাবা কত চিংকাব ববল, বাঘ কি ত৷ 
শোনে? এ তীাবুব সামনে বসে বইল। সমস্ত দিনটাই পাহাবা দিল। 
বাত্রেও ছিল কিন। সেটা তাব। বলতে পাবল না, অন্ধকাঁব খাত ছিল, 
দেখতে পায়নি । 

পবদিন সকালে দেখে- শর্মা তো হাঁজিব আীছেনই, আবাব একটি 
সঙ্গীও এনে জুটিযেছেন । সেদিনও বেচাবাদে উপবাস 1 মাচার উপৰ 
বাঁশেব চোঁডায জল ছিল, তাই বক্ষা। তৃতীয দ্রিন বিকেলবেল। 
সার্ভেধাব ও তাব লোকেবা ফিবে এল, তাদেব গলাব আওযাঁজ 
পেষেই বাঘ ছুটে! চলে গেল। 


মিকিব হিল্স-এ কাজ কববাব সময আমীব প্রধান আড্ডা ছিল 
কল্যাণীতে। একবাঁৰ এক সাহেব কল্যাণীৰ ফবেস্ট বাংলোতে চাঁব 
সপ্তাহ হিলেন। তিনি শিকাঁৰ কবতে এসেছিলেন, বাঘ মাঝাই ছিল 
তাব মুখ্য উদ্দেশ্য । গাছেব উপব মাচাঁষ বসে তিনি অনেক বাত 
কাঁটিষেছেন, কিন্তু ছুঃখেব বিষষ একটা বাঘও মাবতে পাবেননি। 
অথচ সে এলাকা বাঘ আছে, কতবাব আমাদেব সামনেই পড়েছে। 

একদিন ববধিবার, কাজে যাঁব ন1। ভোবে উঠেই বন্দুক হাতে 
বেবিয়েছি, বনমোবগ মাবব। গ্রামের পাশেই ধানখেত, তাব হু পাশে 
পীশ্কাড় আব জঙ্গল, আব এক পাশে কল্যাণী নদী । জাযগায়-জাঁয়গায় 
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পাকা ধান সবে কাটতে আরম্ভ করেছে । আমি আর একজন খালাসী 
ধীরে-ধীরে জঙ্গলের কিনারায়-কিনারায়, আলের উপর দিয়ে চলেছি । 
একজন লোক রাত্রে খেত পাহার। দিয়ে গ্রামে ফিরছিল, সে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দ্রিল এখানে মোরগ নেমেছে । আমরাও সেইদিকে 
চল্ললাম। ছু-একট! ধানের গোছ। নড়ছে আর মাঝে-মাঝে ছু-একটা। 
মোরগেব লালঝু'টিও দেখা যাচ্ছে। 

চলতে হচ্ছে মতি সাবধানে, মাটিতে চোখ রেখে । সরু আল, 
দেড়-ফুট ছু-ফুট উচু, পড়ে যাবার ভয় আছে। এক জায়গায় 
আলেব উপর আট-দশটা লম্বা-লম্ব। খাগড়া । আমর! সেই খাগড়ার 
ঝোপটাকে আট-দশ ফুট তফাতে রেখে পাশ কাটিয়ে পাব হয়েছি, 
আব থপ্‌. করে কাদায় বড় মাটির ঢেল। পড়বাব মতো! একটা 
আওয়াজ হল। মুখ ফিরিয়ে দেখলাম বাঘ ! চিতা বাঘ । সেও মোরগ 
খাবান জন্য খাগড়াৰ আড়ালে ওৎ পেতে বসেছিল। হঠাৎ আমরাও 
এসে পড়েছি আর সেও লাফ দিয়ে নিচে নামল । তারপর ভাখিক্ধি 
চালে জঙ্গলে চলে গেল, দৌড়ল ন। ব! একটু ব্যস্ততাও দেখাল না । 
কিন্ত আমাদের যে সে দেখেছে ও অপছন্দ করেছে তার প্রমাণস্বরূপ 
তার ঘাড়ের সমস্ত লোম খাড়া হয়ে উঠেছিল । হাতে বন্দুক ছিল, 
কিন্ত চালাবার ভরসা হল না, বন্দুকে মৌরগ মারবার জঙ্ত ছু নম্বর ও 
পাঁচ নম্বর ছিট। ভর। ছিল। 

পরে এ সাহেবের সঙ্গে গল্পচ্ছলে যখন আমি এ ঘটনাটা বললাম, 
সাহেব বললেন, “মারলে না কেন ? ছয়-সাত ফুট দুব থেকে ছু নম্বর 
ছিটাই তে। ছোট বাঘের পক্ষে যথেষ্ট ।” ছুঃখ করতে লাগলেন, 
«আমার যা! কপাল ! তিন-চার জপ্তাহ চেষ্টী করেও একট! বাঘ দেখতে 
পেলাম না !” 

কল্যাণীতে থাকতে একদ্রিন বাঁদরের এক অদ্ভুত কাণ্ড দেখে- 
ছিলাম। নদীর কিনারায় আমার তাবু ছিল। নদীর ওপারে বন, 
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সেখানে একপাল বাঁদর থাকত, চল্লিশ-পঞ্চাশটা কি আরও বেশি 
হবে। রাতদিন তাঁদের কিচির-মিচির শুনতাম, অনেক সময় বজে- 
বসে তাদের তামাশ! দেখতাম*। একদিন বিকেল বেলায় একেবারে 
হুলস্থল ব্যাপাব, যেন আবাব রাম-রাবণেব যুদ্ধ লেগেছে! আমার 
চাঁপরাশী এসে বললে, “ুজুর তামাশ। দেখুন এসে 1৮ 

তাবু থেকে বেরিয়ে, নদীর ধাবে এসে দেখলাম, ওপারে একটা 
বড় গাছের উপর সমস্ত বাঁদরগুলে! জড়ো হয়েছে আর মহা হল্লা 
করছে। ছুরবীণ লাগিয়ে দেখলাম সব চেঘ়্ে উপরে একটা ডালে 
প্রকাণ্ড একটা বাঁদব বসে আছে, তাব আশে-পাশে আরও-তিন- 
চারটে" বড়-বড় বাঁদব, প্রকাণ্ডটা পালেব গোদা। তাদের একটু নিচেই, 
একট। ডালের উপর চার-পাচট। বাঁদর অন্য একটা বাদরকে জড়িয়ে 
ধরে আছে । আর সব বাঁদরগুলে। হছু-তিন ভাগ হয়ে এদিকে-ওদিকে 
বসেছে । আর কি কিচির-মিচির, কি হল্ল। ! ভালে। করে দেখে আমার 
মনে হল ওদের নালিশ ফরিয়াদ চলেছে, বিচারক হল পালের গোদা । 

একবার একদল কিচির-মিচির করে, তারপর অন্য এক দল, 
৯ প্রি 


তারপর পালের গোদ।। কিছুক্ষণ এ রকম চলল, তারপর গোদামশাই 
খুব ধমক-চমক করলেন, আর চার-পাঁচট1 বাদর মিলে এ বাঁদরটাকে 
শৃহ্তে তুলে ছুড়ে নদীতে ফেলে দিল । কি চিৎকার আর কি মার্তনাদ 
তার! জলে ফেলে দেওয়া মাত্র অন্ত সবগুলে। বাঁদর লাফালাফি 
করে গাছ থেকে নামল আর নদীর কিনারায় জলের ধারে এসে 
দাড়াল। 

এ বেচারা ষেমন ডাঙায় উঠতে যায়, অমনি তিন-চারটে বাঁদর 
মিলে ওকে ঠেলে দেয়, তবুও উঠতে চেষ্টা করলে, ধরে চুবিয়ে দেয়। 
বার কয়েক এমন করে বেচার! যেন শ্রান্ত হয়ে পড়ল । পাহাড়ী নদী, 
বেশ আোত, কতক্ষণ আর লড়বে ? শেষটা অবসন্ন হয়ে আোতের সঙ্গে 
ভেসে চলল, সাতরাবাব আর শক্তি নেই। আর কি কাতরানি তার ! 
আমাদের ছঃখ হচ্ছিল কিন্তু বাদরগুলোর একটুও দয়া হল না। তার 
সঙ্গে-সঙ্গে নদীর কিনারায়-কিনারায় দৌড়ে যেতে লাগল, আর ও 
বেচারা! কিনারার কাছে এলেই ধমক "দিতে আর শাসাতে লাঁগল। 


এক জায়গায় শিকার করতে গিয়ে বড্ড জব্দ হয়েছিলাম । 
সার্ডেয়ারের কাজ দেখতে গেছি । সামনে জমি, তাতে তু-চারটে ছোট 
নদী, আর ছোট-বড় বিল অসংখা। সব জুড়ে নলখাগড়ার বন, দশ- 
বারে। ফুট উঁচু । বিলের ধারে খুঁটি আছে, তাতে পঞ্চাশ-যাটটা করে 
পোষা মহিষ আর সঙ্গে রাখাল। ছু-চারটে গ্রমও আছে। বিলের 
ধারেই আমাদের তাবু পড়েছে। 

বিকেলে যখন তাঁবুতে পৌঁছলাম তখনে! বেশ আলে। আছে। 
কাঁজ করবার সময় বিলে অনেক হাস দেখেছি, একট? হাঁস মেরেছি । 
তাঁবুতে পৌছে সার্ভেয়ারকে বললাম__নৌকো। পেলে হস মারতে 
পারি । সার্ভেয়ার গুটি থেকে নৌকে। যোগাড় করে আনল | আমর 
ইাস মারতে চললাম । সার্ডেয়ারটি মুসলমান, হালাল না করলে খাবে 
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না। তাবু থেকে একটু দূরে গিয়ে দেখলাম “ভেলা অর্থাৎ গগনবেড 
বা! পেলিক্যান। ছেলেবেলায় দেশে দল বেঁধে ভেলা উড়ে যেতে 
দেখেছি, শুনেছিলাম খেতে বড় উপাদেয় । বড় লোভ হল। প্রকাণ্ড 
জীব, একট] মারলেই পাঁচ-সাত সের মাংস পাওয়া যাবে। 

মাঝিকে বললাম, “এ দিকে চল। ভেল। মারব ।” ওদের কাছে 
যেতে বলা যত সহজ, কাছে যাওয়া তত সহজ নয়। আমর যতই 
এগোই, পাখিরাও আমাদের দিকে পিঠ কবে ততই সরে-সরে যায়। 
অতি কষ্টে, অনেক কারসাজি করে, চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ গজের মধ্যে 
পৌছলাম। আর কাছে যাওয়! যায় না, কোনে। অবলম্বন নেই যাব 
আড়ালে লুকিয়ে এগোব। বন্দূকে ছু নম্বর ছিট। ভরে, লক্ষ্য স্থির 
করে, ঘোঁড়। টিপলাম । বন্দুকের আওয়াজ হবামীত্র সব পাখি 
আকাশে উড়ে গেল, একটাও পড়ল ন1। প্রায় সিকি মাইল উড়ে, 
ওরা আবার জলে বসল । এবার একটু সুবিধা হল, টুকরো-টুকবে। 
নলখাগড়ার ঝোপ ছিল। তার আড়ালে নৌকে। চালিয়ে, যখন আবার 
খোল জায়গায় বেরোলাম, তখন পাখিগুলো মাত্র পচিশ-ত্রিশ গঞ্জ 
দুরে। বন্দুক তুলে আবার ছু ডলাম, আবার কোনে। ফল হল না। 
পাখিও উডভল, আমিও অগ্য নাল ছাঁড়লাম। তিন-চারটে পালক পড়ল, 
পাখিগুলে। দিব্যি উড়ে গেল । ছু নম্বব ছিট1 ওদের পালক ভেদ করে 
শরীরে লাগতে পারল ন1। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, দেড় ঘণ্টা ভেলার 
পিছনে নষ্ট করেছি, এখন কি আর খালি হাতে ফিরব নাকি ? পথে 
ছুটি ছোট হাস মেরে নিলাম । 

তাবুতে ফিরে এলাম, কিন্তু মেজাজটা! বড় খাপ্ল।। এমন জব্দ আব 
কখনে হইনি, এর একটা! ব্যবস্থা করতে হবে। ভোরে যখন ঘুম 
ভাঙল, তখন চাঁরদিক কুয়াশায় ঢাক1। বিছানায় শুয়ে একটা ফরফর 
শে?-শে। শব্দ কানে আসছিল | জিগগেস করলাম, “কিয়! হ্যায় রে ?” 

*ভেল। হায়, হুজুর ।” 
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মাথার উপর দিয়ে শো শে! শব্দে শতশত পাখি, হাঁস ভেল! 
ইত্যাদি, উড়ে যাচ্ছে । মারা অসন্তব, কুয়াশায় ভালো দেখা যায় না 
কত উঁচুতে । 

হাত-সুখ ধুয়ে চা খেতে বসেছি। একজন খালাসী এসে খবব 
দিল, “হুজুর, ভেল। ।” 

বাইরে এসে দেখি সিকি মাইল দূরে, শত-শত ভেল। সার বেঁধে 
চলেছে। ক্রমাগত জলে মাথা ভোবাচ্ছে আর তুলছে, শিকারে ব্যস্ত ! 

আমি আব সার্ডেয়ার আর একজন খালাসী নৌকোতে উঠলাম। 
আগের দিনের ছুববস্থাব কথ! মনে ছিল, আজ হুশিয়ার হয়ে বন্দুকের 
এক নলিতে গুলি অন্য নলিতে বাকৃশট্‌ ভরেছি। দেখব আজও উড়ে 
যায় কিন] । 

ভেলাগুলে। বড়ই ব্যস্ত, আমাদের লক্ষ্যই করছে না । আমরা 
খুব কাছে পৌছে গেছি। ত্রিশ-বত্রিশ গজ হবে, তখন তাদের খেয়াল 
হয়েছে, অমনি আট-দশটা এক সঙ্গে ডান। মেলেছে, উড়ে যাবার 
ইচ্ছা । আমিও এর জন্যই অপেক্ষা! করছিলাম, ছু-একটা হয়তো! জল 
থেকে ছু-চার ফুট উঠেছে, বেশির ভাগই তখনে। জলের উপর, ডানা 
খোলা অবস্থায় । তাদের মাঝখানটা লক্ষ্য করে গুলিভরা কাতুজ 
ছেড়ে দিলাম । কয়েকট। পাখি এলিয়ে পড়ল, আব বাকিগুলে। শে- 
শে করে উড়ে গেল। দশ-পনেরে! ফুট না উঠতে বাকৃশট্‌ ছাড়লাম, 
আরো কটা ঝুপঝাপ করে জলে পড়ল। যে কটা জ্যান্ত ছিল, 
সার্ভেয়ার তাদের হালাল করল । 

ভেলা তে। শিকার করলাম । তাবুতে ফিরে সবাইকে ভাগ করেও 
দিলাম । ছু-তিনটে আপিসের বাবুদের জন্য পাঠিয়ে দিলাম। সকলেরই 
মহ1 আনন্দ, আজ খুব ভোজ হবে। 

সন্ধ্যার সময় কাজ থেকে ফিরে, স্নান করে, খেতে বসলাম । 
আমার লোকও মাংস রান্না করেছে। কিন্তু মাংস খেতে গিয়ে 
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একেবারে অবাক । এ তো! মাংস নয়, ঠিক যেন জুতোর চামড়া ! আর 
গন্ধ কি, বাপ! খায় কার সাধ্য ! 

খালাসীরাও কেউ খেতে পারেনি । 

“কেন রে ?” 

“বৃহৎ বদ্‌বে। হুজুর, আউর সিজা নহি ।৮ 

সকলের মুখেই এক কথা, মাংস একেবারে অখাগ্। 

হাজারীবাগের ভূঁইয়া, সীওতাল, তারাও খেতে পারল না, সে 
যে কেমন মাংস বোঝাই যাচ্ছে। 


কাল রবিবার, কাজে যাব না। সকলেই শ্রান্ত-ক্রাস্ত, বিশ্রাম 
করবে আর কাপড়-চোপড় ধোবে, জঙ্গলে তো আর ধোপা। নেই। 
জন্ধ্যার সময় মাহুত এসে বলল, “হুজুর, গায়ের এই লোক বলছে 
এ পাহাড়ে অনেক ভালুক আছে।” 

গ্রামের লোকটিও বলল, «খুব ভোরে গেলে ভালুক আর বুনো 
মোষ দেখিয়ে দিতে পারি ।” 

পাহাড়ট। তাবু থেকে মাইল ছুই দূরে । ছুদিন আগে সৃন্ধ্যাবেল! 
এ&ঁ পথে ফেরবার সময় আমিও একটা ভাল্লুক দেখেছিলাম । মাহুতকে 
বললাম, “আচ্ছা, ভোরে সাঁড়ে-চারটের সময় বেরোব ।” 

অন্ধকার থাকতেই বেরোলাম। সঙ্গে ছুটে হাতি, গ্রামের লোকটি 
আর দুজন খালাসী। 

প্রথমেই এ ভালুকের পাহাড়ে চললাম, সূর্য ওঠার আগে 
পাহাড়ের নিচে পৌছলাম। পাহাড়ের নিচে-নিচে হাঁতি চলতে লাগল, 
কারো মুখে টু শব্দটি নেই। হঠাৎ গ্রামের লোকটি আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল একট? উইয়ের টিপির গোড়ায় একট! কালে। কিছু দেখ। 
যাচ্ছে। হাতি আরেকটু কাছে গেলে দেখলাম একটা ভালুক উইয়ের 
টিপি খুড়ছে। উইয়ের ডিম ভালুকের অতি প্রিয় খাগ্ভ। দশ-পনেরে! 
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গজ দুরে হাতি। ভান্গুকটার কিন্তু খেয়ালই নেই, এমনি আহারে মস্ত 
সে। হাতিটা আরও ছু-চার কদম কাছে গেল, আর কাছে যাবার চেষ্টা! 
কবলে ভাল্লুকটা পালাবে । বন্দুক তুলে লক্ষ্য স্থির করবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম, কিন্তু বৃথ। চেষ্টা ! নতুন-নতুন হাতি, সম্ভবত ভাল্গুকের 
গন্ধ পেয়েছে, বড় ছটফট করছে, এক সেকেওগু স্থির হয়ে দাড়ায় না। 
অনেক কষ্টে মাহুত তাকে একটু শান্ত কল, আমিও তাড়াতাড়ি 
যথাসম্ভব লক্ষ্য স্থির কবে ঘোড়া টিপলাম । কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য ! 
সঙ্গে-সঙ্গে হাতিটাও মাথা নাঁড়াল, তার ফলে গুলি ভাল্লুকের মাথায় 
ন। লেগে, পাচ-্ছয় ইঞ্চি সামনে উইয়ের ডঢিপিতে লাগল । কিছু বালি 
ছিটকে ভাল্গুকের মুখে পড়ল। “এত আম্পর্ধ। কার__দেখবার জন্য সে 
মুখ তুলল, আর হাতি দেখেই 'ঘোৎ শব্দ করে পালাবার ব্যবস্থা 
কবল। ভাল্ুকের পীাজর লক্ষ্য করে অন্ত নপি ছেড়ে দিলাম। “হুসঃ 
শব্দ করে ভালুকট। ছিটকে লম্বা-ম্বা ঘাসের মধ্যে পড়ল, আর সমস্ত 
ঘাস তোলপাড় করতে লাগল। 
মানত বলতে লাগল, “হুজুর, ফের মারো ।৮ 


“না, দরকার নেই, পড়েছে | 
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ঘাস নড়া থেমে গেল, মরে গেছে । এতক্ষণে হাতি সেই জায়গায়: 
পৌঁছুল, ভান্ুকের নামগন্ধও নেই। ঘাসের উপর গড়াবার, ছটফট 
করবার চিহ্ন আছে বটে কিন্ত জানোয়ার নেই। সে হামাগুড়ি দিয়ে 
ভীষণ কাটার ঝোপের ভিতর দিয়ে পাহাড়ের এক গর্তের মধ্যে 
ঢুকেছে, মনে হল এইটেই তার আস্ত।না__“লেয়ার?। 

হামাগুড়ি দেওয়। ছাড়া ওর ভিতরে ঢোক অসম্ভব। ভান্গুকেব 
পিছনে এ কাট! আর গর্তের ভিতর হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে প্রবৃত্তিও 
হল না, আমার সাহসেও কুলোল না। ভাল্লুকের চামড়াও আব 
আমার জুটল না । 

আমার হেডকোয়ার্টাব কয়েকদিন যমুনামুখে ছিল। ভাল্লুকেব 
ভীষণ কাণ্ড সেখানে দেখেছিলাম । যমুনামুখের একজন ফরেস্ট গার্ড 
সন্ধ্যার সময় হরিণেব সন্ধানে নদীর অপর পারে সরষে খেতে 
নিয়েছিল । সকালে সন্ধ্যায় হরিণ সরষের কচি পাতা খেতে আসে। 
ধীরে-ধীরে জঙ্গলের ধারে-ধারে চলেছে, চোখ চারদিকে ঘুরছে, 
কোথাও হরিণ বের হয়েছে কিনা । খেতের পাশেই জঙ্গলের ধারে 
একটা পুরোনে। উইয়ের টিপি, এ টিপিটার পাশ দিয়ে যাবার সময় 
ভাল্গুকের পায়ের দাগ চৌখে পড়ল, আর ছোট জানোয়ারের কুঁই-কুই 
ডাকও তার কানে গেল । চারদিক দেখে বুঝতে পারল যে এ টিপিটার 
মধ্যে ভাল্লুকের ছানা আছে। সে চুপচাপ চলে এল। 

তাদের আপিসে এসে অন্ত একজন ফরেস্ট গার্ডকে ভান্গুকের 
ছানার কথ! বলল, আর ছুজনে পরামর্শ করল যে ভোরে তার! 
কোদাল খোস্ত। নিয়ে, হাতিয়ারবন্ধ হয়ে যাবে আর উইটাপ খু'ড়ে 
ভাল্গুকের ছানা! বের করে আনবে । আপিসের উপরওয়ালাদের আর 
মে সব কথা জানাল না। 

ভোরে উঠে তারা চলে গেল। সেই জায়গায় পৌছে একজন 
হাতের বন্দুক পাশে রেখে, গর্তের মুখ একটু খুঁড়ে নিয়ে, উপুড় হয়ে 
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গর্ভের মুখে কান রেখে, ভাল্ুকের ছান। গর্তের ভিতর আছে কিন! 
শুনতে লাগল। অন্য গার্ডটি একটু দূরে দীড়িয়ে এদিক-ওদিক 
দেখছিল। সে একট। কিছু দেখবার জন্ত একটু দূরে সরে গেল, এমন 
সময় ভীষণ গর্জন করে পিছন থেকে এসে ভালুকী প্রথম গার্ডের 
পিছন কামড়ে ধরল । লোকটি উন্টে পড়ে গেল আর হাত দিয়ে 
নিজের মুখট। রক্ষা করবার চেষ্টা করতে লাগল । ভাল্গুকী চিবিয়ে তার 
হাতখানা একেবারে গুঁড়ো করে দিল। ইতিমধ্যে অন্য গার্ডটি ছুটে 
এসে হাজির হয়েছে। সে বন্দুক তুলে নিয়ে এক গুলিতেই 
ভাল্লুকীটাকে মেরে ফেলল। প্রথম গার্ড অজ্ান, এ বেচারা দৌড়ে 
গিয়ে আপিসে খবর দিল আর সকলে মিলে খাটিয়ায় তুলে তাঁকে 
নিয়ে এল । তথুনি তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 

বহু যত ও চেষ্ট1 সত্বেও তার প্রাণরক্ষ। হল ন।। 

গোলাঘাট আর বড়পখারের মাঝামাঝি গরমপানিতে গন্ধক- 
জলেব একট উষ্ণ প্রত্রবণ আছে। অনেক লোক এই গরম জলে 
স্নান করতে আসে । এর জলে নাকি রোগ নিবারণী শক্তি আছে। 
বিশেষত চর্নরোগ । সরকারী জঙ্গল বিভাগের একটা বাংলোও সেখানে 
আছে। এ বাংলোয় আমি কয়েকদিন ক্যাম্প করেছিলাম। 

একজন সার্ভেয়রের কাঁজ দেখতে যাব, আট মাইল দূরে তার 
ক্যাম্প । ভোরেই ঘোড়ায় চড়ে বের হয়েছি, সঙ্গে আমার সহিস আর 
একজন লোক । বড়পখারের রাস্তায় চলেছি, এ রাস্তায় এক জায়গায় 
বাখের ভয়, বাংলোর চৌকিদার ছু-একবার আমাকে সে কথ। বলেছে 
আর সাবধান করে দিয়েছে যেন অন্ধকারে হুশিয়ার হয়ে চলাফের। 
করি। বেশ তাড়াতাড়ি চলেছি । ডাঁকবাংলে। থেকে চার-পাঁচ মাইল 
পথ গিয়েছি । খুব কুয়।শ। | ঘোঁড়ার পিঠে বসে মনে হতে লাগল-_ 
এই জায়গায় না বলেছিল বাঘের ভয়? পরমুহুর্তেই রাস্তার একটা 
মোড় ঘুরেছি আর কথ! নেই বার্তা নেই জঙ্গল থেকে লাফিয়ে খপ 
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করে রাস্তায় পড়ল-_বাঘ ! একেবারে মুখোমুখী । আমরা তো! থমকে 
দাড়ালাম, ভয়ে ঘোড়াটা একেবাবে আড়ষ্ট হয়ে গেল; বাঘটাও 
হথপ' বলে এক লাফ দিয়ে ঝপাং কবে জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 
কে যে বেশি ভয় পেল তা বুঝতে পার্লাম না ! 

এই গরমপানিতে একট! মজার ঘটনা! হয়েছিল। কাজকর্ম শেষ 
হয়েছে, সকল সার্ডেয়াবদেব উপর হুকুম হয়েছে : গরমপানিতে 
এসে জড়ো হও, কাল ভোরে আমরা গোলাঘাট যাব গোলাঘাটে 
আমাদের আপিস ছিল। 

সন্ধ্যার সময় ইন্দ্রসিং সার্ভেয়াব এসে নাঁলশ কবল, “হুজুব, 
বক্তাওয়ার সিং-এব সর্বনাশ হয়েছে । কাল বাত্রে তাৰ ৮৭২ টীকা 
চুরি গেছে ।” 

“কি কবে চুরি গেল?” 

“ছজুব, টাকা তার তাবুব ভিতবে বাক্সে ছিল। ভুলে বালিশে 
নিচে চাবি ফেলে এসেছিল । কাঁজ শেষ কবে তাবুতে ফেরেনি, আমা 
তাবুতে শুয়েছিল। বেল! আড়াইটে-তিনটে নাগাদ তার টিণ্ডেল আর 
একজন লোক “পেট ব্যথা করছে; বলে তাবুতে চলে যায়। আজ 
সকালে যখন আমব1 বক্তাওয়াঁব সিং-এব তীবুতে এলাম, সে অগে 
চাঁবি খু'জেছে, তাঁবপর বালিশের নিচে থেকে চাবি নিয়ে বাক্স খুলে 
দেখে একটিও টকা নেই |” 

“লোকজন যাব। তাবুতে ছিল তাদেব জিগগেস কবনি ?” 

“হ্যা হুজুব, আমাব সামনেই টিণ্ডেলকে জিগগেস কর। হয়েছিল। 
সেতো চটে গেল-_সে কিছু জানে না, তাকে কেন জিগগেস করা 
হচ্ছে। বাবুব রোটিওয়ালাও (রাধুনি ) তো৷ তাবুতে ছিল।” 

বাবুর রোটি ওয়াল। বলল যে সে 'লকৃড়ি' খুঁজতে গিয়েছিল, তখন 
এ টিগ্েল আর অন্ত খালাসীট! ভাবুতে ছিল- প্রায় আখধঘণ্টা। সব 
খালাসীদের ডেকে পাঠালাম। অনেক জেরা করলাম। তাদের৷ 
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কথাবার্তার ভাব-ভঙী দেখে, রকম-সকম দেখে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
হল ষে এ টিগ্ডেল বেটাই চোর । কিন্তু কিছুতেই স্বীকার করে না। 

একটুক্ষণ চিন্তা করে আমার চীপরাশী রামাবতারকে ডেকে 
পাঠালাম, বললাম, «তোমাকে ভোরে গোলাঘাঁট যেতে হবে। 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নামে চিঠি দিচ্ছি, পুলিশ নিয়ে আসবে । আর 
ইন্দ্র্িং আর বক্তাওয়ারসিং বাবুদের যত খালাসী আছে সকলকে 
আটক করতে হবে। ষে পর্যস্ত না এই চুরির টাকার একটা কিনারা 
হয় ততদিন এদের আটক রাখতে হবে । রাস্তায় বাঘের ভয় আছে, 
মশালের বন্দোবস্ত কর আব তোমার সঙ্গে যাবাব জন্য ছুজন লোক 
ঠিক কর ।” 

তারপর তাড়াতাড়ি ছুটে। চিঠি লিখে আমার টেবিলের উপর রেখে 
দিয়ে বললাম, “এই চিঠি নিয়ে যাবে, একখান। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
আব একখান আমাদের বড়সাহেবের । তুমি যাবার সময় এই চিঠি 
নিয়ে যাবে ।” 

রাত্রে শুতে যাব, এমন সময় চ।র-পাচজন টিণ্ডেল এসে অনেক 
মিনতি করল, “হুজুব চুরি যেই করুক, একজন করেছে। সকল 
খালাসীকে আটক করলে বড় জুলুম হবে। ওদেব বড় ক্ষতি হবে।” 

আমি বললাম, “আমি সেটা জানি না। এ হতেই পারে ন। যে 
অতগুলে! টাঁক] চুরি গেল আর কেউ কিছু জানে না । নিশ্চয়ই জানে । 
সকলে এক জোট হয়ে কিছু বলছে না, এখান থেকে বেরিয়ে গেলে 
ভাগাভাগি করে নেবে । কাঁজেই পুলিশ এসে একটা ব্যবস্থা করুক ।” 

“হুজুর, পুলিশের হাতে দিলে এদের নিজের কামানো পয়সাও 
সঘ চলে যাবে” 

“যাক, সব বেটাই চোর এর।, চোরের উপর আমার কোনে 
সহানুভূতি নেই। তোমাদের যদি অত দরদ হয়ে থাকে তাহলে 
তোমরা চাঁদা তুলে, বা পঞ্চায়েত করে চোরের কাছ থেকে বাবুব 
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টাক। আদায় করে দাও 1% এই বলে আমি তাদের হাকিয়ে দিয়ে শুয়ে 
পড়লাম । 

গরমপানি থেকে গোলাঘাট চোদ্দ মাইল রাস্তা, তাতে আবার 
গরমের দিন, কাজেই ভোরে চারটে নাগাদ সকলকে উঠতে হবে। 
চারটের আগেই গোলমাল আর চেঁচামেচিতে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
উঠে দেখি এক জায়গায় চার-পাচজন সার্ভেয়ার, হাতির মাহুত, আর 
অনেক খালাসী জড়ে। হয়ে গোলমাল করছে । ডেকে জিগগেস 
কবলাম, “কি হয়েছে ?” 

ইন্দ্রসিং আর এক বুড়ে। সার্ডেয়ার ছুটে এসে বলল, “হুজুর, 
বক্তীওয়ার সিং-এর টাকা পাওয়। গিয়েছে 19 

“কি করে পাওয়া গেল ?” 

“দেওয়ানজীর € এ বুড়ে! সার্ভেয়ারকে সকলে দেওয়ানজী বলে 
ডাকত) চাকর তার বিছান। বাঁধবার জন্য খাটিয়া ধরে ঠেলেছিল, 
পাশে হাতিভীম গদি ছিল, তাতে খাটিয়ার ধাক্কা লেগেছিল আর 
অমনি ঝনাৎ করে গদির উপর থেকে কয়েকট। টাক নিচে পড়ে 
গিয়েছে । আওয়াজ শুনে দেওয়ানজী দেখতে গেলেন কি ব্যাপার । 
গিয়ে দেখলেন কয়েকট। টাক। মাটিতে পড়ে আছে, আর গদির উপর 
সারে"সারে অনেক টীকা সাজানো আছে । গুণে ৮৭২ টাঁক। সব 
পাওয়া গেল।” 

আমি চাপরাশীকে ডেকে বলল্গুম, “তোমাকে আর গোলাঘাট 
যেতে হবে না । চিঠিটা! ছি'ড়ে ফেল ।” 

চিঠিটা ছি'ড়তে গিয়ে দেখি তাতে কিছুই লেখা! নেই শুধু 
হিজিবিজি আকা । 
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ক ১৬ (১৯১৫। আসাম: ডিমাঁপুর, নাম্বর ) বাইশ-তেইশ বছর 
জরীপের কাজে নান। প্রদেশে গিয়েছি, নান৷ জায়গায় ঘুরেছি, কত 
বন-জঙ্গল দেখেছি, কিন্তু আসামের নাম্বরের মতো জঙ্গল কোথাও 
দেখিনি। জঙ্গল যে এমন বিদঘুটে হতে পারে তা৷ আমাব ধারণাই ছিল 
না। অনেক জায়গায়ই বিশ্রী জঙ্গল আছে কিন্তু তার আগাগোড়া 
সমস্তটাই এক ধরনের নয় । কোথাও বা অল্প-বিস্তুর বেত, কোথাও বা 
বড়-বড় গাছের বন, আবার কোথাও বা একটু-আধটু খোলা-খালা, 
কিন্তু নাম্বরে সব অন্য রকম -_খালি বেত, আর বেত, আর বেত। যে 
জায়গায় বড়-বড় গাছ আছে, সেখানেও গাছেব নিচে বেত, আর 
সকল গাছ জড়িয়ে উঠেছে বেত-_ষাট-সত্তর ফুট লম্বা বেতও আছে। 
এক-এক জায়গায় এমন ঘন বেতও পেয়েছি যে সে বেত কেটে পথ 
করা ষায় না, সুড়ঙ্গ তৈরি করতে হয়, তবে এগোনে। যায়। 

মনে আছে এক জায়গায় একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গিয়েছিলাম, সঙ্গে দশ-বারোজন খালাসী ছিল। তার] সারাদিন 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম করে মাত্র কয়েক ফুট চওড়া মার ত্রিশ-বত্রিশ জরীপ 
লম্বা একটি ্ুড়ঙ্গ-পথ কাটতে সমর্থ হয়েছিল । শেষে হার মেনে চলে 
আসতে হয়। 

একে তে! এ রকম জঙ্গল, তার উপর আবার জানোয়ার 
কিলবিল করছে। বাঘ, ভান্গুক, হরিণ, শুয়োর, হাতি_ কোনোটাই 
বাদ যায় না। আর জোক? তার কথা না বললেও চলে- এখনে! 
গাঁয়ে কাটা দেয় এ জেৌকের কথা মনে পড়লে। 

সার্ভেয়ার ইন্দ্রসিং-এর কাজ দেখতে গিয়েছি । পথে একট। হরিণ 
মেরেছি। একটা নদীর ধারে আমার তাবু পড়েছে। সন্ধার সময় 
সার্ভেয়ার এল । রাত্রে সে জায়গায়ই সে থাকবে, সকালে উঠে ভার 
কাজ দেখতে-দেখতে সার্ডেয়ার রণজিৎ মিংসএর ডেরায় যাব। তাদের 
দুজনের তাঁবু এক জায়গায়। ঘোর জঙ্গল, তাতে আবার অসংখ্য 
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জানোয়ার, সেই জন্য সুবিধা হলেই দুজন সার্ডেয়ার এক জায়গায় 
তাবু খাটায়, তবুও তো বাইশজন লোক রাত্রে এক সঙ্গে থাকবে । 

সকালে উঠেই সার্ভেয়ারের লোকেরা নালিশ করল, “হুজুর, 
আমর। শিকারের ভাগ পাইনি |” 

আমি বললাম, “আচ্ছা, আজ যদি শিকার মেলে, সেটা! তোমাদের 
হবে। আমার লোকের কোনে। দাবী থাকবে ন। তার উপর |” 

লোকজনদের সোজা! পথে রণজিৎ সিংএর তীাবুতে পাঠিয়ে 
দিলাম । বলে দিলাম সন্ধ্যার আগেই যেন ছু-তিনজন লোককে লঞ্টন 
সঙ্গে দিয়ে, নদীর রাস্তায় পাঠিয়ে দেয়, অনেক কাজ-_আমাদের 
হয়তো দেরি হতে পারে । 

বেশ চওড়া নদী, কিন্তু তাতে জল অতি সামান্, বালিই বেশি। 
জঙ্গের আোত মাত্র ভ্রিশ-বত্রিশ গজ চওড়া, বালির মধ্যে একের্বেকে 
চলেছে, কখনো বা এপার, কখনো ব। ওপার ঘে'ষে । নদীট। প্রায় 
আড়াইশো। গজ চওড়া হবে। জায়গায়-জায়গায় ছোট-ছোট দ্বীপ 
আছে” তাতে শুধু শরবন। নদীর কিনারাতেও কোথাও-কোথাও ত্রিশ- 
চল্লিশ গজ চওড়া শরবন। 

জঙ্গল কেটে লাইন তৈরি করে চলেছি, দেরি হচ্ছে, লোকজন 
হয়রান হয়ে পড়েছে । বাঁরোটা-সাঁড়ে-বারোটার সময় একটা ছোট 
নালার ধারে বসেছি, কিছু জলোৌযোগ করব, লৌকজনও জল খাবে, 
“খৈনী? খাবে । আমার খাওয়া প্রায় শেষ হয়েছে, এমন সময় এক 
খালাসীী এসে বললে, “হুজুর, হরিণ ।৮ 

খাওয়া ফেলে তাড়াতাড়ি বন্দুক হাতে ছুটলাম। একট! হরিণ 
বঝৌপের মধ্যে ঘুমোচ্ছিল, আমাদের গোলমালে উঠে পালাচ্ছে। 
সেটাকে মেরে সার্ভেয়ারের লোকেদের বললাম, «এটা তোমাদের । 
বয়ে নিয়ে চল, কিন্ত খবরদার যেন গাফিলি না হয়, আমার লোকের 
ভাগ নেই এতে ।” 
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স্রহ! খুশি হয়ে হুজন খালাসী সেটাকে ঘাড়ে করে চলল। 

চারটের সময় আমরা একটা শুকনে! নালায় পৌছুলাম, তখন 
সার্ভেয়ার বলল, “হুজুর, আজ এইখানে কাঁজ বন্ধ না করলে, তাবুতে 
পৌছতে পারব না। এই নাল! ধরে নদীতে যেতে হবে-_প্রায় 
এক মাইল রাস্তা, তারপর নদী-নদী যেতে হবে ছ-আড়াই মাইল 
রাস্তা ।” 

কাঁজ বন্ধ করে চললাম । বিশ্রী পথ-_সার্ভেয়ারের কাটা লাইন, 
তাড়াতাড়ি চল। অসম্ভব । বড় নদীতে যখন পৌঁছলাম তখন সূর্য 
অস্ত গেছে, যদিও চারদিকে পবিষ্ষার আলো, পাহাড়ের মাথায় 
মাথায় একটু-একটু রোদের ছিটেফোঁটা ঝিকমিক করছে। বেশ চওড়া 
নদী, জলের আোত ত্রিশ-পয়ত্রিশ গজ চওড়া এক হাটু গভীর আর 
পরিক্ষার জল | 

নদীতে পৌছেই লোকজন একেবারে বালিব উপর বসে পড়ল। 
বললে, “হুজুব থক্‌ গিয়া, পানি পিয়েঙ্গে ।” 

আমরাও একটা পাথরের উপর বসলাম, পাঁচ-সাত মিনিট বিশ্রাম, 
করলাম ; লৌকজনেরা হাত-যুখ ধুয়ে জল খেল। আমি ক্রমাগত 
তাড়া দিচ্ছি, “সন্ধ্যা হয়ে গেছে, এই অন্ধকার হল বলে, জল্দি চল 1” 

সার্ভেয়ার বলল, *মাঁর ভয় নেই। চওড়া নদী, এখুনি লোক এসে 
পড়বে লন নিয়ে । ওদের চাঁরটের সময় বেরোতে বলে দিয়েছি” 

লোকজন উঠে ফধাড়াল আর চার-প্পাচজন মিলে ছু-ট-উ' বলে 
জোরে চিৎকার করল-_তীবু থেকে যাদের আসবাব কথ, তারা কত 
দূর এল দেখবার জগ্য। চিৎকারও কর। আন পাশের আট-দশ ফুট 
উচু শরবন থেকে পাঁচ-সাতট। বুনে হাতি ফ্যাস-ফ্যাস শব্দ করে বের 
হয়ে এল, আর দৌড়ে জল পার হয়ে অন্য পারের জঙ্গলে ঢুকল। 

অত বড়-বড় পাচ-সাতটা জানোয়ার পনেরো-কুড়ি গজ মাত্র দূরে 
এ খাগড়াটুকুর মধ্যে ছিল, কিন্তু আমর! বুঝতে পারিনি । লোকজন 


১৮৭ 


হঠাৎ অতগুলে। হাতি দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠল, তাদের সামলে নিয়ে 
চলতে আরস্ত করলাম । ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে গেল। উপরে ঝলমল করছে 
আকাশ ভর! তারা, আর নিচে ঝকঝক করছে বালি, তার উপর দিয়ে 
আমরা চলেছি আঁর একটু পর-পরই জল পার হচ্ছি। 

পথ আর ফুরোয় না। সার্ভেয়াব বলল সব সুদ্ধ ষোলো -সতেরো- 
বাব জল পাব হতে হবে । ল্চন নিয়ে লৌক আসবার কেনো লক্ষণই 
নেই। আরও ছু-চার বার “ু-উ-উ? বলে চিৎকাব কর হয়েছে, কিন্তু 
কোনো সাড়া পাওয়া যায়নি। সকলে চটে লাল, সার্ভেয়ারের টিগ্ডেল 
বলতে লাগল, “আচ্ছা, বেটাদের হরিণ খাওয়াব এখন ! তাবুতে বসে 
আরাম করছে। অতবাঁর করে বলে দির়েছি চাঁবটের সময় লন নিয়ে 
আসবি তার নামও নেই ।” 

এক-একবার জল পার হই আব লোকেরা বলাবলি করে, “আউর 
আট দফে, আউর সাত দফে” ইত্যাদি । বালিতে পা৷ আধ চলে না, 
বালির উপব জায়গায়-জায়গায় পাথব, গাছেব ডাল ব। শেকড় পড়ে 
বয়েছে কাজেই চোখ নিচের দিকে রেখেই চলতে হয়, নয়তে। হোঁচট 
খাবার আশঙ্কা । সাতটা বাঁজতে চলল, সকলেই পরিশ্রান্ত। 

“আরে ফের আওয়াজ দেও।” 

“ছু-উ-উ 1৮ 

এইবার উত্তৰ এল কিন্তু বহুদূর থেকে । সঙ্গেব লোকের! তাদেব 
বাপাস্ত করতে লাগল, “হতভাগারা তীবুতে বসে আওয়াজ দিচ্ছে!” 
এমন .সময়ে আবার নদীর মোড় ঘুবলাম আর দূরে আলে! চোখে 
পড়ল। লোকের বলল, “এ আসছে 1” 

আমি ভালে। করে দেখে বললাম, “ওট1 লনের আলো নয়, 
ধুনির আলো বলে মনে হচ্ছে।” 

তখন তো! সকলে একেবারে অগ্রিশর্মা হয়ে উঠল, “হতভাগাব। 
আগুন পোয়াচ্ছে !” 
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ক্রেমে সেটার আরও কাছে পৌছলীম, বেশ বুঝতে পারলাম যে 
একটা! গাছ কিম্বা! বাঁশ ঝাড়েব গোড়া জ্বলছে আর ছুটো। লোক তার 
সামনে দাড়িয়ে আছে। ক্রমে আরও কাছে গেলাম, আর একবার 
কল পার হলেই তাদের কাছে পৌছব। 

আগে-আগে ছুজন খালাসী হরিণ ঘাড়ে কবে চলেছে, তাদের 
পিছনে আমি আর সার্ভেয়ার পাশাপাশি, আমাদেব পিছনে বন্দুক- 
ওয়ালা, তার পিছনে অন্য লোকবা। আমাদেব ডান দিকে জল, 
বাঁদিকে তিন-সাড়ে-তিন ফুট আন্দাজ উচু বালির পাড়, তাৰ উপর 
সাত-আট ফুট পরিক্ষার বালি, তাঁবপব কষায় আব শরবন। এ বলির 
উপব একটা গাছের গোড়া বা পোড়াকাঠ পড়ে আছে। হরিণওয়ালা 
খালাসী দুজন যখন এ কাঠটার পাশ দিয়ে চলে গেল আমার মনে 
হল যেন কাঠটা একটু নড়ল। 

“কাঠ নড়ল কি রকম? এই শ্রশ্ন মনে ওঠা মাত্র আমি জোরে 
হীকলাম-_+হ্যাইও |” 

আব চাই কি? “ফ্যশ” বলে দীত-যুখ খি'চিয়ে উঠে দাড়াল এই 
বড় এক বাঘ! 

আমি আর ইন্দ্রসিং দাড়ালাম, হরিণওয়ালারাঁও “বাঘ ! বাঘ !” 
বলে দাড়াল, কিন্তু হতভাগ! বন্দুকওয়ালা “বাপবে | বাথুয়া 1” বলে 
তিন লাফে পিছনের লোকদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল ! আমাদের হাতে 
লাঠি ছাঁড়া আর কিছু নেই, বাঘটা কিন্তু ছুবার গল1 শানিয়েই 
শরবনে ঢুকে পড়ল। হাতের ছড়ি দিয়ে ছু'তে পারতাম এত কাছে: 
ছিল। 

একেই বলে “রাখে হরি মারে কে? 

আগুনের সামনে যে লোক ছুজন ছিল তারা এতক্ষণ চেঁচিয়ে 
আকাশ ফাটাচ্ছিল। আমর! জল পার হয়ে ওপারে গেলাম । তখন 
এর খালাসী হ্বজন বলতে লাগল, “হুজুর, এই হতভাগাই তে ছুঘপ্টার 
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উপর আমাদের আগলে রেখেছে । না এগোতে পারি, না ভাবুতে 
ফিরে যেতে পারি। আমরা বেগতিক দেখে লখনের কেরাসিন ঢেলে 
এই বাঁশঝাঁড়ে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছি । আর এ হতভাগ! এখানে 
বসে পাহারা দিয়েছে, আগ্চনট। নিভলেই আমাদের ধরে খেত। 
আমরা যখন এখানে এসেছি, তখন ওটা এখানে জল খাচ্ছিল। 
আমাদের দেখে উঠে দড়িয়েছে। আমরা ভয়ে তাবুমুখো হয়েছিলাম 
আর দৌড়ে ওটা জল পার হয়ে সামনে পথ আগলে ধ্লাড়িয়েছে। 
হুজুর এখন ন। এলে ঠিক আমাদের খেত, আগুন আর পনেরো-কুড়ি 
মিনিট পরেই নিভে যেত» 

সত্যি কথা । আগুনট। তখন নিভু-নিভূ হয়ে আসছিল । ভগবানকে 
ধম্মবাদ দিয়ে আমরা তাবুতে পৌছলাম। 

এইজন্যেই বলেছিলাম যে কোথাও বা শিকার মেলে--কিন্ত তখন 
একেবারে খালি হাত, নিরক্ত্র অবস্থা। 

পরের দিন সকালবেলা আমরা এ রাস্তায় বাকি কাজটুকু শেষ 
করতে গিয়েছিলাম । যাবার সময় রাগ্রের জানোয়ারটা কত বড় ছিল 
দেখতে পেলাম । যে জায়গায় জল খেয়েছিল আর যে জায়গা হাম। 
দিয়ে বসে লোক ছুটিকে পাহারা দিয়েছিল, ছু জায়গাতেই পায়ের 
দাগ দেখলাম । আঙুল সুদ্ধ আমার পাঞ্জার প্রায় সমান এক-একট]! 
বেশ বড় বাঘ ছিল। 

দুদিন এ জীয়গায় ছিলাম, তারপর ফিরবার পালা, পথ এ নদী- 
ল্লদী, যে জায়গায় প্রথম দিন হাতি বের হয়েছিল সেই পর্যস্ত। তারপর 
সার্ডেয়ারের কাটা লাইন ধরে-ধরে রিজার্ভ ফরেস্ট-এর সীমান! 
পর্যন্ত ; দীমাঁনার উপর বারো ফুট চওড়া লাইন কাটা, এ লাইন ধরে 
নিচুগারদ হয়ে ডিমীপুর যার। নিচুগারদ থেকে ডিমাপুর পর্যস্ত পাকা 
রাস্তা । 

একটু ভোরে বের হয়েছি, যদি কোনে শিকার মেলে । আমার 
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সঙ্ষে ফুদ্ন] নামে এক খালাসী। সাঁওতাল, বেশ হুসিয়ার লোক 
আর নঙ্গলে তার দৃষ্টিশক্তি বেশ সাফ | অনেকবার দেখেছি ঝোপের 
মধ্যে হরিণ বা শুয়োর নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে, আমার চোখে 
পড়ল না, কিন্তু ফুদ্ন1! ঠিক ধরেছে । সে তার দেশে- হাজারীবাগের 
জঙ্গলে, শিকার করে থাকে আর তার সাহসও যথেষ্ট আছে, 
অনেকবার তার প্রমাণও পেয়েছি। 

নদী-নদী চলেছি, যে জায়গায় প্রথম দিন বাঘ দেখেছিলাম, সে 
জায়গাটা পার হয়ে প্রায় এক-ছ মাইল পথ চলে গেছি। একটু-একটু 





রোদ উঠেছে, চারদিক তাকিয়ে দেখি আবার পথ চলি। সামনে 
বালির উপর একট শুকনো গাছের ডাল পড়ে আছে, হলদে রঙের 
শুকনে। পাতা তার, চার-পাঁচ ফুট দূবেই জঙ্গল । ছু-চারবার এদিক- 
গদিক তাকিয়ে আবার এ শুকনে। পাতা কটির দ্রিকে চোখ গিয়েছে, 
ওরে বাবা, ওট। যে বাঘের বাচ্চা ! আমাদের দিকে তার পিঠ, কুগুলী 
পাকিয়ে শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে। 

আমরা ফ্লীড়ালাম, বন্দুকট! ফুদ্‌নার ঘাড়ে, পিছন দিকে হাত 
বাড়িয়ে ফিসফিস করে বললাম, বন্দুক ।৮ এ যে ফিসফিস করে 
কথা বলেছি, এটি তার কানে গিয়েছে । বাচ্চাটা তড়াক করে লাকিয়ে 
উঠে এক নজরে আমাদের দেখে নিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে লাফ দিয়ে জঙ্গলে 
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পড়ল । “মারোঃ মারো” বলে ফুদ্না! আমার হাতে বন্দুক ছিপ বটে, 
কিন্ত মারবার সময় আর মিলল না। বন্দুক হাতে করে ধীরে-ধীবে 
এগোলাম, এক-এক পা ফেলি আর পাতা পবীক্ষা করে দেখি কোথাও 
তার ম৷ বসে আছে কিন।। কিছুই দেখতে পেলাম না। 

জানোয়ার দেখলাম ন! বটে, কিস্ত পাঁচ-ছয় কদম সামনে গিয়েই 
পায়ের দাগ পেলাম। মা আর বাচ্চার, হুজনের পায়ের দাগ পাশা- 
পাশি, জল খেয়ে উঠে এসেছে । বাচ্চাটা যখন এ জায়গায় শুয়ে 
রোদ পোয়াচ্ছিল তখন তার মাও নিশ্চয়ই কাছেই কোথাও বসে 
আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছিল। গুলি চালালে আর রক্ষা ছিল 
ছিল না। বাচ্চার শোকে আমাদের আর পিছনের খালাসীদেব 
সকলকে মুলোর অর্টত। চিবিয়ে খেত। সৌভাগ্যের বিষয় হাতে বন্দুক 
না, হাতে বন্দুক থাকলে হয়তো! ব। বাচ্চাটাকে মেরে ফেলতাম । 
বাচ্চাটা একটা কুকুরের সমান উঁচু ছিল। 

সে জায়গা ছেড়ে চললাম। অন্য খালাসীরা এসে জুটেছিল, 
তাদের দশ-বারো মিনিট সেই জায়গাঁয় অপেক্ষা করতে বলে আমবা 
এগিয়ে চললাম। ক্রমে নদী ছেড়ে সার্ডেয়ারের কাটা লাইন ধবে 
জঙ্গলে প্রবেশ করলাম। অনেক জানোয়াবের পাঞ্জা দেখতে 
পাচ্ছিলীম, হরিণ, শুয়োব জল খেয়ে গেছে তাদের পায়ের দাগ 
আছে। 

বন্দুক ঘাড়ে ধীরে-ধীরে চলতে লাগলাম, বেল। প্রায় সাডে- 
আটটা । শুনতে পেলাম একটু সামনে শুকনে। পাতার উপর খুব খভ- 
খড় শব্ধ হচ্ছে। “কেয়া হ্যায় রে ?” 

ফুদ্‌ন! বলল, “হুজুব, টেঙ্গ! হোগা |” 

টেঙ্গা এক ধরনের পাখি, শালিখের মতো! বড়, খয়েরী রঙ, বুক 
আর মাথার উপরদিকট! শাদাপানা, কুড়ি-বাইশটা এক সঙ্গে থাকে, 
জঙ্গলে কোনে জানোয়ার দেখলে এর! সাধারণত বড়ই চেঁচণমেচি, 
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করে স্কুক্গকে সাবধান করে দেয় । বললাম, “টে্গা হায় তো জমিন 
পৃর বেস্ধা করত! হ্যায় ?” 

“শখ পান্তি পর লোট্তা-পোট্তা। |” 

আমার মন এ কৈফিয়তে প্রবোধ মানল না, টেঙ্গা মাটিব উপর 
অমন লুটোপুটি খাবে কেন? বন্দুক ভরে এগোলাম কিন্তু খুব 
সাবধানে, একেবারে যেন হাটি-হাটি পা-প। ! ক্রমে যে জায়গায় শব্দ 
হচ্ছিল সেই জায়গায় এলাম । আট-দশটা টেঙ্গ। বসে আছে, কিন্তু 
গাছে, আব আমাদেব দেখে কিচির-মিচিব করতে লাগল । 

ফুদ্‌ন। হেসে বলল, “এ দেখ হুজুব ।” 

বললাম, “তা বটে, কিন্ত কি দেখে তখন অমন করছিল ?” 

কোথাও কিছু নেই, আরও পাচ-সাত কদমধ্জাগে গেলাম, "ট্যাং 
শব্দ কবে একটা প্রকাণ্ড হবিনী আমাদের সামনে দিয়ে দৌড়ে লাইন 
পার হয়ে গেল, টেঙ্গাগুলি আবাব টেঁচামেচি করে উঠল। 

ফুদ্না বলল, “ইসিকে! দেখা! থা হুজুব 1৮ 

আমাব বিশ্বাস হল না,-শুধু এই ? তবে মাটিতে হড়বড় কেন? 
আর কিছু দূর এগোলাম, কিছুই নেই ॥ বন্দুকটা বড ভাবি, প্রায় আট 
পাউণ্ড। কার্তুজ খুলে ব্যাগে রেখে, বন্দুকটা ফুদ্নার ঘাড়ে চাপালাম। 
লাঠি হাতে নিয়ে চলতে লাগলাম, কিন্তু তেমনি আস্তে-আস্তে 
পা টিপে । লাইনটা আকার্বাকা, সামনেই মোড়, হঠাৎ মনে হল 
মোঁড়ের পাশে ঝোপের মধ্যে একটা! কি নড়ল-_চার-পাচ কদম দূবে 
হবে । ছ্জনেই দাড়িয়ে এক মনে দেখলাম, কিন্তু কিছুই চোখে পডল 
না; হয়তো কোনো ছোট পাখি ছিল, এক ডাল থেকে আরেক 
ডালে লাফিয়ে গেল। 

আরও ছ-চার পা চলে মোড়ের উপর এলাম, আর আকাশ- 
পাতাল ফাটিয়ে গর্জন করে, যেন একেবারে আমার পায়ের নিচে 
থেকে, প্রকাগ্ড বাঘ পিছনের ছু পায়ে ভর দিয়ে ঈীড়িয়ে উঠল, সঙ্গে- 
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সঙ্গে উল্টে সাত-আট ফুট দূরে লাফিয়ে পড়ল-_ঠিকযেন ডিগবাজি 
খেল্প। আবার সেই ভীষণ গর্জন_ আবার একলাফ, আবার গর্জন 
আবার লাফ । তিন লাফে প্রায় কুড়ি-পঁচিশ ফুট চলে গেছে আর 
সেইখানে দাড়িয়ে কি ভীষণ গর্জন ! 

আমি তে! প্রথম গর্জন আর লাফের পরেই পিছনে হাত বাড়িয়ে 
“বন্দুক, বন্দুক” বলে ডাকছি কিন্তু বন্দুক আর দেয় ন1। 

মুখ ফিরিয়ে দেখলাম বন্দুক দেবার শক্তি ফুদ্নার নেই। ত'র 
চোখ কপালে উঠেছে, হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে গেছে, সে ঠকঠক কৰে 
কাপছে । এক পা পিছনে হটে গিয়ে তার হাত থেকে বন্দুক 
নিলাম, বললাম, *ছরর1 দে।” বেচারা এমন ঘাবড়ে গিয়েছে যে 
কার্তুজের ব্যণগটা জার খুলতে পারে না। আমিই তাড়াতাড়ি এক 
মুঠা কাঁতুর্জ বেব করে নিলাম । 

তখনে। বাঘেব গর্জনে বন-জঙ্গল কাঁপছে, বন্দুকে ছিট1 ভরে সেই 
বাঘের দিকে মুখ কবে ছুটে। ফায়ার কবলাম, বাঁঘট। আরও ছুটো 
লাফ দিয়ে আবার গর্জে উঠল । আমি আবও ছুবাব বন্দুকের আওয়াজ 
করলাম। তখন মনে হল যেন বাঘট!1 দৌড়ে পালিয়ে গেল, গর্জন 
থেমে গেল। আমি কিন্ত আবও ছুবার ফায়াব করলাম । 

লিখতে যত সময় লাগল তাব সিকি ভাগেব মধ্যে অত সব কাণ্ড 
হয়ে গেল। বাঘের গর্জন থেমে গেলে পর চারদিক তাকিয়ে দেখতে 
লাগলাম, ব্যাপার কি, বাঘটা ওখানে শুয়ে কি করছিল? ফুদ্‌ন। 
ততক্ষণে প্রকৃতিস্থ হয়েছে, তার চোখ পড়ল আগে- “হুজুর, এ 
দেখ ।” তাকিয়ে দেখলাম, আমার চার-পাঁচ ফুট সামনে প্রকাণ্ড এক 
সম্বরের মৃতদেহ পড়ে আছে, আশে-পাশে আট-দশ ফুট জমি যেন 
একেবারে চষে ফেলেছে । সম্বরটার ঘাড় ভেঙে ফেলেছে, তার মুখ 
উপরদিকে আর সিং মাটিতে, গলায় চারটে ফুটো, আর তার থেকে 
রক্ত ঝরছে। পিছনের এক পায়ের হাঁটু ভাঙা, একখানা চোঙা! হাড় 
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বেরিয়ে পড়েছে, সেটা একট! ছোট গাছের সঙ্গে জড়ানো রয়েছে-_ 
ঠিক যেন ইচ্ছা করে বেঁধে রেখেছে । পিছনের রাঙের প্রায় ছু সের 
মাংস উড়ে গেছে, সামনের একটা রাঙ থেকে প্রায় তিন পোয়া! মাংস 
নেই। এইবার বুঝতে পারলাম যে এই ছয়ের লড়াইয়ের হড়বড়ি 
আমরা শুনতে পেয়েছিলাম । বাঘটা প্রথম যখন লাফিয়ে উঠেছিল, 
তখন ইচ্ছ! করলে হাতের লাঠি দিয়ে তাকে ছুঁতে পারতাম । 

পাচ-সাতট! বন্দুকের আওয়াজ শুনে পিছনের খালাসীরা ধরে 
নিয়েছে যে বড় জবর শিকার পড়েছে, আর আধ মাইল দূর থেকে 
হল্লা করতে-করতে এসে হাজির হয়েছে। .পেঁছে সব দেখে-শুনে 
ভাঁদের চক্ষুন্থির ৷ ফুদ্নাকে চেপে ধরল, “তুম্‌ ডর গিয়! থা ?” 

ফুদ্ূনা সোজ। মানুষ, সে বলল, “ই ভাইয়া, ডর গিয়া থা, মের! 
খেয়াল হুয়া কেয়! হুজুরকো। পকড় লিয়া ৷” 

শিকার যেই করুক, মাংস তো জুটেছে। খালাসীরা বলল, “আট- 
দশ মিনিট সময় দিন, আমরা মাংস নেব ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছ। ৷ কিন্ত বাঘের খোরাক ছেড়ে নিও, জখমী 
দিকট। নিও না।” 

ওরা কড়'ল দিয়ে ছুখান। পা, একপাশের পাঁজব ও পাছ। কেটে 
নিল। ছুজন খাল[সীব মাথাট।ও নেবাব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু অমি 
বারণ করলাম । ভয় দেখালাম, “তাহলে বাঘ তীাবুতে আসবে । 
কাছাড়ের পাহাড়ে বাখ রাত্রে বাবুব ডেবায় এসেছিল, সমস্তট। 
শিকার তার! নিয়ে গিয়েছিল বলে.” 

হতভাগারা সহজে ছাড়তে চায়নি । *গুলি মেরে মাথার খুলি 
উড়িয়ে দেব” বলে ভয় দেখিয়ে তবে ছাড়িয়ে ছিলাম । 

মাংস নিয়ে চললাম আর দশ-বারে। মিনিটে ফরেস্ট-এর সীমানার 
লাইনে গিয়ে পৌছলাম। লোকগুলি হাফ ছেড়ে বাঁচল, বারো ফুট 
চওড়া লাইন, একেবারে পরিষ্ষার, এবার সোজা হয়ে হাটতে পারবে । 
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সীমানায় পৌছে খালাসীর1 বলল, প্বড্ড ভারি হয়েছে, জিনিসগুলো 
একটু গুছিয়ে বাঁধব ।” 

বললাম, “আচ্ছা, বারোটা বাজে আমিও কিছু খেয়ে নিই” 

খেতে বসে, যারা হরিণের মাথাটা আনতে চেয়েছিল, সেই 
খালাসী হুজনকে ডাকলাম, বললাম, “যাও, গিয়ে হরিণের মাথাট। 
কেটে নিয়ে এস, দশ টাকা বকশিশ দেব” 

আমার টিগ্ডেল শীতল লাফিয়ে উঠে বলল, “ওরা নিয়ে এলে 
আমরা টাদা তুলে আরও দশ টাকা দেব” 

তখন সবাই মিলে তাদের বলতে লাগল, “যা ন। দেখি, কেমন 
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রিজার্ভ ফরেস্ট-এর সীমানাৰ উপব বারে ফুট চওড়া লাইন, 
জঙ্গল কেটে পরিক্ষার করে রাখা হয়, তাতে ঘাস গজায়। এ পরিক্ষার 
কর! লাইনের উপর সকাল সন্ধ্যায় অনেক শিকার পাওয়া যায়__ 
মোরগ, হরিণ তো৷ প্রায়ই দেখতে পাওয়1 যায়। 

একদিন ভোরে আমি আর ফুদ্‌ন! এমনি এক ফক্রেন্ট-এর 
সীমানা ধরে চলেছি। অন্ত লেকেব। হাতির পিঠে মালপত্র বোঝাই 
করে আসছে । বেজায় কুয়াশায় চারদিক ঘেরা, দশ-পনরো ফুট দুরেও 
ভালো! করে কিছুই দেখা যায় না৷ বন্দুকে ছু-নম্বর ছিটা আর বাকৃশট 
ভরে নিয়েছি, মোরগ বা ছোট হরিণ ঘা! মিলবে মারব। 

হঠাৎ মনে হল যেন একট! ছোট হরিণ (বাক্কিং ডিয়ার ) 
আমাদের বাদিক থেকে এসে, বারোধচোন্দ ফুট সামনে লাইনটা পার 
হয়ে ডানদিকের জঙ্গলে ঢুকল । লালে জানোয়ার চোখে পড়ল কিন্ত 
কুয়াশার জন্য আর কিছু ভালো কৈ দেখা' গেল ন। লাইনটার 
ডানদিকে আট-দশ ফুট দূরে একটু পরিষ্ষার জায়গা ছিল-- 
সেখানটায় ঝড় গাছই বেশি। এ জায়গাটুকুতে বের হলেই মারব 


১৪৬ 





মনে করে, বন্দুক তুলে তৈরি হয়ে দাড়ালাম । এবার বের হলেই 
ঘোড়া টিপে দেব। 

বের হল বটে, কিন্তু এই বড় বাঘ! ফুদ্‌্না' আমার কানে-কানে 
বলেছে “বাঘুয়া৮-_-এটুকু তার কানে গেছে, আর তার ঘাড়ের লোম 
দাড়িয়ে উঠল, একবার মুখ ফিরিয়ে আমাঁদের দেখল, তারপর যেমন 
চলছিল সেই তালেই চলে গেল, একটুও ব্যস্ত হল না । ঠিক যেন 
আমাদের সাবধান করে গেল- খবরদার, বুঝে-শুনে কাজ কোরে । 


এই নাম্বরে কাজ করবার সময় এক জায়গায় একটা মরা হাতি 
দেখতে পাওয়া গিয়েছিল, ছুটো! বাঘ এ হাতির মাংস খাচ্ছিল। 
কিকরে হাতিটা মারল তা৷ স্পষ্ট বুঝতে পারা গেল ন1। বাঘে 
মেরেছে বলে মনে হল না, কেনন। হাতিটা প্রায় পুর্ণ বয়স্ক । অত 
বড় হাতি বাঘে মারতে পারবে ন|। 

বেতের মধ্যে হাতির রাস্তা, এ রাস্তা ছাড়া যাবার পথ নেই। 
ঝড়ে একটা প্রকাণ্ড গাছ উপড়িয়ে এ রাস্তার উপর ফেলেছে, রাস্তার 
উপ্র গাছের মূল কাগুট। প্রায় চার-পাঁচ ফুট উঁচু হয়ে আছে। 
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হাতিটার সামনের ছু-প! গাছটার এক পাশে আর পিছনের ছু-পা 
গাছের অন্ত পাশে, গাছের কাগুটা তার পেটের নিচে । দেখে-শুনে 
মনে হল বোধহয় হাতিটা! এ গাছ ডিডিয়ে যাবার চেষ্টায় ছিল। 
সামনের পা পার করে আটকিয়ে গিয়েছিল, পিছনের পা ছুটি আর 
পার করতে পারেনি, ফিরেও আসতে পারেনি । কদিন না৷ জানি এ 
অবস্থায় থেকে তবে তার প্রাণ বের হয়েছিল । 

বাঘ ছটো। সম্ভবত এ রকম বেকায়দায় তাকে পেয়েছিল আর 
মরবার পর বা মরমর অবস্থায়ই খেতে আরম্ভ করেছিল। পেটের 
দিকটা খাচ্ছিল। কাজ করতে-করতে আমাদের লোকরা সেখাষ্টন 
গিয়ে উপস্থিত, তাদের দেখে বাঘ ছুটো পালিয়ে গেল। তারপব 
আরও ছু-তিনবার তারা এ রাস্ত। দিয়ে গিয়েছে আর প্রত্যেকবারই 
বাঘ ছুটোকে দেখতে পেয়েছে- আহারে ব্যস্ত ! কি গন্ধ যে হয়েছিল 
ততদিনে তা বুঝতেই পারছ। 


এই যে ঘোঁর নাম্বর জঙ্গল, জানোয়ার কিলবিল করছে, আমাদের 
লোক চারমাস এই জঙ্গলে কাজ করেছে । কতদিন কত বিপদে পড়েছে, 
ম্যালেরিয়ায় ভূুগেছে ছ-তিনজন ব্যারামে ভুগে প্রাণও হারিয়েছে, 
কিন্তু ভগবানের কৃপায় কেউই জানোয়ারের হাতে প্রাণ দেয়নি । 

ছ-তিনবার সার্ডেয়ারর। খবর পাঠিয়েছে, “কাঁজ করা যাচ্ছে নাঁ। 
খালাসীরা ভয়ে কাজে বের হতে চায় না, পালাবার যোগাড় 
আছে। রোজ তাবুতে বাঘ এসে হল্লা করে, শিগগির একট। কিছু 
ব্যবস্থা কর।” 

কারো তাবুতে শিকারী পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছে, সে বন্দুক ঘাঁড়ে 
করে সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরে কাজ করিয়েছে । আবার কেনে। জায়গায় ব। 
ছুজন সার্ডেয়ারকে এক কাজে নিয়োগ করতে হয়েছে, প্রত্যেকের 
সঙ্গে দশ বারোজন লোক । তার৷ এক জাক্সগায় তাবু রাখে, এক 
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সঙ্গে কাজে বের হয়। বাঘের সাড়া পেলেই ছুড়,ম-দাড়,ম বন্দুক ছুড়ে 
বাত ভাড়ায় আর কাজ করে। 
এর জায়গায় তো মহা মুশকিল হল। খানিকটা জমিতে আর 
কোনে রকমেই জরীপ কর যায় না) সার্ভেয়/রের লোকের আওয়াজ 
পেলেই হাউ-হাউ করে বাঘ ছুটে আসে । ছুজন বাহাদুর লোককে সে 
জায়গাটুকু জরীপ করার জন্য পাঠানে। হয়েছিল-একজন পাঠান, 
আগে পণ্টনে ছিল; আরেকজন মাদ্রাজী মুসলমান, তার চার-পুরুষ 
পণ্টনে কাজ করেছে । ছুজন চার-পাঁচদিন এক সঙ্গে কাজ করল। 
কএকজন কাজ কবে আর অন্যজন বন্দুক ছুড়ে বাঘ তাড়ায়। 
এই মাদ্রাজী সার্ডেয়াবটি একদিন বড় বিপদে পড়েছিল। কাজ 
করতে-করতে সন্ধ্যা হয়ে গেল, সঙ্গে-সঙজে আকাশ কালে হয়ে মেঘ 
উঠল। ঘন-ঘন বিছ্বাৎ চমকাতে আরম্ভ করল আর বাজ পড়তে 
লাগল । সার্ভেয়াব কাঁজ বন্ধ করে খালাসীদের তাড়া দিল, “জলদি 
চলো, তুফান আতা হ্যায়, জঙ্গলমে রাস্তা ভূল যাওগে |? 
তাড়? দ্িষেই সা্ভেয়ার রওয়ানা হয়ে গেল। বলে গেল আগুনের 
লাইন ধরে প্রায় এক মাইল যাবে তারপর সেই হাতির রাস্ত। ধরে 
আড্ডায় । হাতির রাস্তা অনেক আছে কিন্তু একটা তাদের বিশেষ 
পরিচিত। সেটাকে তার! পরিষ্কার করে নিয়েছে, সবদ। এ রাস্তা দিয়ে 
যাওয়া-আসা করে । আগুনের লাইন থেকে তাবু সিকি মাইল । 
সার্ভেয়ার তে। চলে গেল, খালাসী বেচারাদের জিনিসপত্র বেঁধে 
নিয়ে যেতে চার-পাঁচ মিনিট দেরি হল। “এই ঝড় এল, এই ঝড় এল” 
--ভয়ে ছুটতে-ছুটতে তারা তাবুতে এল । 
“বাবু কোথায় £” 
আড্ডার লোকরা বলল, «বাবু তো আসেনি ।” 
“বাবু আসেনি ? বাবু তে। আমাদের আগে চলে এসেছে । 
ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে আর তুমুল ঝড়-বৃষ্টি আরস্ত হয়েছে। 
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কত চিৎকার করে ডাঁকাড।কি করল, কিন্ত কোনো সাড়া পেল না। 

এদিকে সার্ভেয়ার তো৷ লম্বা-লম্বা পা ফেলে চলেছে, যদি ঝড় 
আরন্ত হবার আগে তাবুতে পৌছতে পারে। একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
চলছে আর পথ ভুলে অন্য এক হাতির রাস্তা ধরে চলে গেছে। 
হঠাৎ কড়-কড়-কড়াৎ শব্দে বাজ পড়ল আব চারদিক ঝলসিয়ে বিদ্ব্যৎ 
চমকাল, তখন তার চৈতন্য হল। «এ কোথায় এলাম ? এ রাস্তা তো 
নয় ! আগুনের লাইন থেকে তাবু মাত্র সিকি মাইল-_এ তো৷ অনেক 
দুর এসেছি” ইত্যাদি ভাবতে-ভাবতে ফিরতে আরম্ভ কবল । ততক্ষণে 
তুমুল ঝড় আর মুষল-ধারে বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করে দিয়েছে । পথ 
চোখে দেখ। যায় না বুঝতেই পারছে না কোনদিকে যাচ্ছে। 

তখন এক জায়গায় ধ্াড়িয়ে চিস্তা করতে লাগল, কি কর্তব্য । 
স্থির করল যে কোথাও বসে রাত কাটানোই যুক্তিসঙ্গত, নয় তো৷ 
এই অন্ধকারে ঝড়-বৃষ্টিতে প্রাণ হারাতে পারে, আর এতে খেয়াল 
হল যে এ হাতিব রাস্তার উপর বসে থাক। সমীচীন নয়, যত 
জানোয়ার এই পথ দিয়েই যাতায়াত করে। সার্ডেয়ারের হাতে 
একখান। ছোট তলোয়ার ছিল, সে তা দিয়ে গাছে দাগ কাটতে . 
আরস্ত করল, আর এ হাতির রাস্তা ছেড়ে কুড়ি-পঁচিশ ফুট জঙ্গলে 
ঢুকে একট! উইটিপি পেল, তার উপরে একটা বড় গাছ। এ গাছে 
পিঠ দিয়ে উইটিপির উপর বসল, এখানেই রাত কাটাবে । 
তলোয়ারখান। সামনের দিকে বাগিয়ে ধরে রইল যদি কোনে 
জানোয়ার আর্সে, পিছনে প্রকাণ্ড গাছটার আড়াল। 

সমস্ত রাত যে তার কি ভাবে কেটেছিল তা বুঝতেই পার। 
ভিজে একেবারে চুপচুপে হয়ে গেছে, জৌকও যে কত ধরেছে, তা 
বল। যায় না । এক-একবার পাশে ঝোপ-জঙ্গলে একটা কিছুর শব্দ 
হওয়া মাত্র তার মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠেছে, ঘুটঘুটে অন্ধকার, 


চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। সৌভাগ্যের বিষয় বঝড়-বৃষ্টি সমস্ত 
জু 


রাতই ছিল, ঝড়ের দাপটে জানোয়ার বড় একট] বের হয়নি, সকলেই 
নিজেদের আস্তানায় আশ্রয় নিয়েছিল । 

ভোর হলে বেচারা আধমরা অবস্থায় উঠে রাস্তায় এসে ফিরে 
চলল, অর্ধেক রাস্তা যেতে না যেতে তার লোকজনদের সঙ্গে দেখা 
হল, তার! তাকে খুঁজতে বেরিয়েছে বাবুকে দেখে লোকগুলির ধড়ে 
প্রাণ এল, তারা তার আশ! ছেড়ে দিয়েছিল, বাবু হয়তো বা গাছ 
চাঁপা পড়েছে, নয় তো! তাকে বাঘে খেয়েছে । 


৯ ১৭% ১৯১৬-১৯১৮ (আসাম £ ডিক্রগড় £ নাগ। হিল্স্‌) তোমর! 
অনেকেই চিডিয়াখানায় উল্লুক দেখেছ । আমি আসামের জঙ্গলে 
অসংখ্য উল্লুক দেখেছি, কতবার নিঃশব্দে গাছের নিচে দাড়িয়ে তাদের 
কাণ্কাবখানা লক্ষ্য করেছি। তাদের মজার সব কাজ দেখে আমার 
ভারি আমোদ হত। গাছের উপর উল্লুক এক জীব, আর মাটিতে 
একেবারে অন্য জানোয়ার, মাটিতে অমন আনাভী জানোয়ার বোধহয় 
নেই। যখন আপন মনে থাকে, ছ হাত বাঁকিয়ে উপব দিকে তুলে, 
হেলে-ছুলে এমন মজ। করে চলে যে হাসি রাখা যায় না। তখন 
দেখতে পেলে তোমরা বলবে, “কি আনাড়ী অকর্ণা জানোয়ার 
হাটতেও পারে না1” 

আবার এঁ জানোয়ারটিকে গাছের উপরে দেখ, সে এক অদ্ভূত 
ব্যাপার ! দলে-দলে গাছে বসে চিৎকার করতে থাকে, পালের গোদ। 
উপবে বসে হাকে-_ছা-কু” আর অমনি নিচের 'াল থেকে কুড়ি- 
পঁচিশটা জোয়ান এক সঙ্গে সুর ভাজে, ছু'কু, হাঁ-উ-ক ॥” থামতে না 
থামতে সর্দীরমশায় আবার হাকলেন, “ছুঁ-কু-_অমনি আবার ন্থুর 
উঠল “ছা'কু' ছু'কু, ছা'-উ-কু' মিনিটের পর মিনিট এ রকম চলবে। 
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একটু শব কর বা গাছপাল। কিছু নাড়, আর অমনি এ-গাছ 
থেকে ও-গাছ, ও-গাছ থেকে জে-গাছ এমনি করে লাফিয়ে দু-তিন 
মিনিটের মধ্যেই অদৃশ্য হয়ে গেল। আর সে কি লাফ! কুড়ি-পঁচিশ- 
ত্রিশ ফুট অল্লানবদনে পার হয়ে যায়। পঁচিশ-ত্রিশ ফুট উপর থেকে 
লাফিয়ে ঝপাং করে ঢালুর নিচের গাছে পড়বে, হাত-পায়ের য। 
সামনে পাবে একটা না একটা ভাল ধরে দোল খাবে আর এ 
দোলের সঙ্গে-সঙ্গে লাফিয়ে আরও পঁচিশ-ত্রিশ ফুট নিচে অন্ত গাছে, 
আবার অন্য গাছে । দেখতে না দেখতে কোথায় চলে গেল। বন 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 

লুশাই পাহাড়ে কাজ করবার সময় এর একট! বাচ্চা খুঁজেছিলাম । 
একটা বাচ্চা এনে দিতে পারলে গ্রামের লৌকদের দশ টাকা বকশিশ 
দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলাম । লুশাইর1 বলেছিল, “মাকে মেরে বাচ্চা 
ধরে দিতে পারি 1” আমি অবশ্য রাজী হইনি । পে।ষ। জন্ত হিসেবে 
ওর। ভারি মজার হয়। 

বাচ্চার কথায় মনে পডল। একদিন কাজ করে তাবুতে ফিবে 
হাত-পা৷ ধুয়ে চা খেতে বসেছি, শুনতে পেলাম যেন কেউ কাঁদছে! 
টিগ্ডেলকে ডেকে জিগগেস করলাম, “কে কাদছে 1” আমার সন্দেহ 
হয়েছিল বুঝি বা আমার লোকেরা গ্রামের লোকদের উপর কোনো- 
অত্যাচার করেছে। 

টিণ্ডেল বলল, “হুজুর, হল্ুমান রোতা হ্যাঁয়।” 

“হনুমান কাঁদছে, মানে ?” 

তখন শুনলাম হাতির মাহুতরা একট! হনুমানের বাচ্চ। জঙ্গল 
থেকে ধরে এনেছে, তার ম! বেচারা গাছে-গাছে লাফিয়ে,জঙ্গল থেকে 
তাদের পিছনে-পিছনে তাবু পর্যস্ত এসেছে আর সেই চারটে থেকে 
গাছে বসে কাদছে। পরে তার বাবাও এসেছে। 

তাবু গ্রাম থেকে একটু দুরে জঙ্গলের কিনারায় । তাবুতে আমার 
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চাপরাশী রামাবতাব ছিল, অযোধ্যার ব্রাহ্মণ, তাকে ডেকে জিগগেসু 
করলাম, “তুমি হিন্দু ব্রাহ্মণ আর তোমার সামনে হনুমানের বাচ্চা 
ধরে এনেছে, আর তুমি কিছু বললে না?” 

“হুজুর, এই মাহুতর। জানোয়ার, আমার কথা শোনে না, কত 
বলেছি, কিছুতেই ছাড়ে না, বলে বহুত জঙ্গল থেকে ধরে এনেছে ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছা, আমি হুকুম দিচ্ছি তুমি গিয়ে বাচ্চাটাকে 
এ গাছের ডালে বসিয়ে দিয়ে এস । দেখ তো৷ ওর মা কেমন করে 
কাদছে। আমার ছুঃখ হচ্ছে, আর তুমি রামের দেশের লোক, তোমার 
দরদ হচ্ছে না?” 

হুকুম পেয়ে বুড়োর গোঁফ ফুলে উঠল, সে তৎক্ষণাৎ ছুটে গিয়ে 
মানুতদের ডেরা থেকে ছানাটিকে নিয়ে এল, আর তাকে এ গাছের 
নিচের ডালের উপর বসিয়ে চলে এল । 


২৩৩ 


তার মা উপরের ভালে বসে-বসে রামাবতারের কাজ লক্ষ্য 
করছিল, তার কান্না থেমে গিয়েছিল। বাচ্চাটিকে গাছের ভালে 
বসিয়ে দিয়ে চাপরাশী চলে এলে পর তার ম ধীরে-ধীরে নামতে 
আরস্ত করল, ছু-চার পা নামে আবার চার দিকে তাকিয়ে দেখে 
নেয়। শেষে যখন বাচ্চাটার কাছে পৌছল, প্রথম তাকে ভালে। করে 
শুকে দেখল, তারপর তাকে বুকে তুলে নিল আর তড়াক-তড়াক 
করে লাফিয়ে উপরে উঠে গেল । সেখানে মা-বাব। হুজনে কত রকমে 
যে বাচ্চাটাকে আদর কবল তার আর কি বলব! তারপর তাকে 
নিয়ে তার লাফাতে-লাফাতে গভীর বনে চলে গেল। 


এ-বছর আমাকে নাগ। পাহাড়ে যেতে হয়েছিল। যে জায়গায় 
আমার কাজ ছিল সেটা নাগা হিল্স্‌ জেলার বাইরে, জংলী নাগাদের 
এলাকায়। সঙ্গে সিপাই-সান্ত্রী না নিয়ে এ এলাকায় প্রবেশ কববার 
হুকুম নেই । সাদিয়া! থেকে দশজন সিপাই আমাদের সঙ্গে গিয়েছিল। 
আমর! মার্গীরিটা থেকে নৌকোয় চড়ে বুড়িডিহিং নদী দিয়ে এ 
নাগ! সীমানা! পর্যন্ত গিয়েছিলাম। বুড়িডিহিং নদী আর অন্য একটি 
নদীর দোমোহানায় তাবু ফেলা হয়েছিল। সাত-আটজন সিপাই 
সঙ্গে নিয়ে খালাসীর। পীচ-ছয়দিন আগেই চলে গিয়েছিল-_জঙ্গল 
কেটে পরিষ্কার করবার জন্য । আমর! চারদিন পরে এসে দোমোহানায় 
তাবু ফেলেছিলাম । প্রথম যেদিন সে জায়গায় পৌছলাম সেদিন 
রাত্রে বড় তামাশা হয়েছিল । 

এ দোমোহানার অপর পারে ডিহিং রিজার্ভ ফরেস্ট । ছু বছর 
আগে আমাদের আপিসের মিস্টার মি- এ রিজার্ভ ফরেস্ট-এ কাজ 
করেছিলেন। তিনি আমাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন যে গ্ীরিজার্ভ 
ফরেস্ট-এ ছটো৷ পাগলা হাতি আছে, মাফুম-এর ডেপুটি রেঞ্জারও 
বারবার সে কথা বলে দিয়েছিলেন। 
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আমার সঙ্গে মিস্টার বা- নামে একজন নতুন অফিসার দূরবীণের 
কাজ শিখতে গিয়েছিলেন । যাতায়াতের কষ্ট, নৌকো ছোট, সেজন্ত 
আমরা একটিমাত্র তাবু নিয়ে গিয়েছি, ছজনে একই তাঁবুতে থাকব । 
দু-পাশে ছুখান। খাটিয়া, মাঝখানে একটি ছোট টেবিল- লেখাপড়া, 
খাওয়া-দাওয়া সব এঁ টেবিলেই সারতে হয়। 

পাগলা হাতির ভয়, রাত্রে বড় ধুনি জবালাবার বন্দোবস্ত করেছি, 
আর খালাসীদের ভালে! করে পাহার। দেবার জন্য হুকুম দিয়েছি, 
যেন ধুনি নিবে না যাঁয়। বুনো জানোয়র আগুনকে বড়ই ভয় পায়। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শুয়েছি। টেবিলটার উপর ছুজনের 
ছুটো। বন্দুক আর বালিশের নিচে কাতুর্জ রেখেছি । সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর শোয়ামাত্রই ঘুমিয়ে পড়েছি । 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছি তা বলতে পারি না, হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
মনে হচ্ছিল যেন একটা বড় জানোয়ার নড়ছে । কান পেতে শুনতে 
লাগলাম, স্পষ্ট বুঝতে পারলাম একটা! খুব বড় জানোয়ার ধীরে-ধীরে 
তাবুর দিকে আসছে । খসখস আওয়াজ মাবে-মাঝে কানে আসছিল । 

খেতে বসে মিস্টার বা- বলেছিলেন যদি রাত্রে হাতি বা অন্ঠা 
কোনো জানোয়ার আসে তাহলে তাকে যেন ডেকে তোল হয়। 
আমি আস্তে-আস্তে বললাম, “বা- হাতি এসেছে, ওঠ ।৮ 

«কোথায় হাতি 1” 

“এ শোনে, খসখস শব্দ--” 

সে জায়গায় চারদিকে জঙ্গল, গাছের ডালপালার সঙ্গে 
জানোয়ারের শরীরের ঘষ। লাগার শব্দ ওট। | 

মিস্টার বা- আর ওঠবার নাম করেন না, শুধু বলেন, “না, না, 
আপনি ভুল শুনেছেন, আমি তো কিছুই শুনতে পাচ্ছি ন]।” 

এমন সময় মট করে শুকনো ডাল ভাঙবার শব্দ হল, যেন 
জানোয়ারের পায়ের চাপে শুকনো ডাল ভাঁঙল। বললাম, “এ 
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শোনো। শিগগির ওঠ, এক্ষুনি বেরোল বলে, উঠে ছুটো ফাঁয়ার কর ।” 
বাইরে জ্যোৎসা, যদিও আকাশে ছু-চাঁর টুকরো মেঘ ছিল । 
মিস্টার বা-নিতাস্ত অনিচ্ছার সঙ্গে উঠলেন, তাবুর দরজা একটু 
ধাক করে বললেন, “কই, কিছু দেখছি না তো 1 

“আরে বন্দুক ছেড় না।” 

এ তাবুর দরজার ফাক দিয়ে বন্দুকের নল বের করে দিয়ে গুডুম- 
গুড় ম ছবাঁর ফায়ার করলেন, অমনি তাবুর খুব কাছ থেকে মড়-মডড 
শবে ডাল ভেঙে দে দৌড়__হাতি! 

আমি বললাম, “শুনলে ?” 

মিস্টার বা- বললেন, “দেখতে তো! পেলাম ন1 কিছু ৮ 

তিনি কিন্ত তখনও তাবুর দরজায় ঈণড়িয়ে রয়েছেন, এক পা-ও 
বাইরে যাননি । 

খালাসীরা সব ঘুমিয়ে পড়েছিল, ধুনিও নিভে গিয়েছিল। 
বন্দুকের আওয়াজ শুনে সকলেই উঠেছে । “ব্যাপার কি?” 

“হতভাগারা, এক্ষুনি যে হাতিতে মাড়িয়ে সকলকে চ্যাপ্টা কবে 
'দিত। পাহারাওয়ালাবা গেল কোথায় ?” 

“হুজুর, বহুৎ থক গিয়া! থা নিদ আ গিয়া ।” 

কি করা যায়, কথাট। অতি সত্যি । সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
ঘুমিয়ে পড়া স্বাভাবিক । যাক, ধুনি ঠিক করে, পাহাবাওয়ালদের 
ভয় দেখিয়ে, আবার শুয়ে পড়লাম আর তখুনি ঘুমিয়ে পড়লাম । 

আবার হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। আবার মনের ভিতর সেই ভাব 
হচ্ছিল যে জানোয়ার এসে আমাদের দেখছে । কান খাঁড়! করে 
শুনতে লাগলাম, আবার সেই ভারি জানোয়ার চলবার আওয়াজ, 
আবার সেই খসখস শব । জানোয়ারট। খুব সাবধানে পা টিপে-টিপে 
চলছে। মিস্টার বাঁকে ডাকলাম, “ওঠ ।৮ 

“কেন ?? 
ইত 





“ওঠ, আবার হাতি এসেছে ।” 

আর তাঁর সাড়া নেই, কত ডাকলাম, কোনো জবাব নেই। 
হাত বাড়িয়ে পা ধরে টানলাম, কিন্তু ভীষণ ঘুম | নড়লেনও না, ঠিক 
যেন কুস্তকর্ণ ঘুমোচ্ছেন। 

বন্দুক তুলে নিয়ে, কাতুর্জ ভরে ধীরে-ধীরে বাইরে এলাম । 
পাহারাওয়াল! ঘুমে অচৈতন্য, ধুনি আবার নিভে গেছে। ধুনির 
কাছেই যেন প্রকাণ্ড ছায়ার মতো কালে! একটা কি ধ্লাড়িয়ে আছে, 
একেবারে জঙ্গলের কিনারায় । ধীরে-ধীরে ধুনির কাছে এলাম-_ 
সামনেই প্রকাণ্ড হাতি | নিশ্চল দীড়িয়ে খালাসীদের তিরপলটা। লক্ষ্য 
করছে। খালাসীর! তাবু আনেনি, তিরপল খাটিয়ে শুয়েছে, হাতিটা। 
আট-দশ ফুট দূরেও হবে না। 

হাতির শুঁড়ের নিচেই গুডুম-গুড়ম শব্দে ছুবার বন্দুকের 
আওয়াজ করে দিলাম, আর ক্যা-ক্যা শব্দে চিৎকার করে, লাট্র,র 
মতো ঘুরে এক দৌড়ে একেবারে জঙ্গলে । আমি কিন্তু তার পিছন- 
পিছন আরও ছুটে। ফায়ার করেছিলাম। 

একে তে! কানের কাছে বন্দুকের আওয়াজ, তার উপর আবার 
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সঙ্গে-সঙ্ষে হাতির চিৎকার শুনে সব লোক চেঁচামেচি করে উঠল, 
মিস্টার বা-ও তখন “কি ? কি ?” বলে তাবু থেকে বেরিয়ে এলেন। 
হুজন সিপাই, তাদের তাবু একটু দূরে ছিল, তারাও “কেয়া হুয়া ?” 
বলতে-বলতে ছুটে এল । সকল কথা শুনে তারা বললে, শ্থ্যা, এই 
বদমাস রোজ রাত্রে এখান দিয়েই নদী পার হয়।” 

মিস্টার বা ছুঃখ করতে লাগলেন, “আমাকে ডাকলেন না 
কেন ?” 

ভালে ! পা ধরে টেনে খাটিয়া থেকে প্রায় ফেলে দিয়েছিলাম, 
তবুও কিনা ভদ্রলোক বলেন--আমাকে ভাকলেন না? 

তিনি বললেন, “আমি তো! কিছুই টের পাইনি, কখন ডাকলেন, 
কখনই বা পা ধরে টানলেন ।” 

হাতিটা সে রাত্রে আমদের তাবুর দিকে আব আসেনি । এরপর 
আমরা ছ-তিন রাত সেইখানে ছিলাম, কিন্ত ওদিক দিয়ে আর সে 
নদী পাব হয়নি। 

মিষ্টার বাকে আমি অনেকদিন পর্যস্ত এ হাতির কথা বলে 
তামাশ। করেছি। নতুন লোকের প্রথম-প্রথম জঙ্গলে এসে এ রকম 
হওয়াটা কিছু আশ্চর্ষের কথা নয়। | 


পচ হাতির গন্ধের কথ আগে এক জায়গায় বলেছি, সেটা শোন 
কথা, আমাব সার্ডেয়ারের অভিজ্ঞতা | এ সম্বন্ধে আমার য। অভিজ্ঞত। 
আছে, তা মূুনে হলে এখনো অন্পপ্রাশনের ভাত উন্টে আসে। 

দীঘাতরং বড় 1 বাগিচা । ম্যানেজার সাহেব হাতির খেদার ঠিকা। 
নিয়েছেন, সরকারী রিজার্ভ ফরেস্ট-এ তিনি হাতি ধরবেন | আমাদের 
সার্ডেয়াররা এ রিজার্ভ ফরেস্ট-এ জরীপ করছিল, তাদের গোলমালে 
সব হাতি পালিয়ে যাবে, ধরতে পারবেন না । সেইজন্য আমার সঙ্গে 
বন্দোবষ্ত হল, যে জায়গায় তিনি খেদার যোগাড়যন্ত্র করেছিলেন, 
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তার আশে-পাশে পাঁচ-ছয় মাইলের মধ্যে মার্চ মাসের আগে 
আমাদের লোকজন প্রবেশ করবে না। মার্চের শেষ ভাগে আমি 
আমার সার্ডেয়ারের কাজ পরিদর্শন করতে গেলাম । 

সন্ধ্যার সময় সার্ভেয়ারের সঙ্গে পরামর্শ করছিল।ম, সকালে উঠে 
কোনদিকে কাজ করতে যাব । আমি তার নক্লার উপর একটা দিক 
দেখিয়ে বললাম, “এইদিক দিয়ে যাৰ আর এদিক দিয়ে সন্ধ্যার সময় 
ফিরব, তা সম্ভব ?” 

সার্ভেয়ার একটু চিন্তা করে বলল, “হা, হো৷ সকৃতা1 ৷ লেকিন ইস 
জগগা পর, থোড়। মুশকিল হ্যায় ।” 

«কেয়! ঘুশকিল ?” 

«“খেদা কো। একঠে। হাতি মর গয়া থা, থোড়। বদবে। হায়।” 

খেদাতে যে সব হাতি ধরেছিল তার মধ্যে একটাকে বেঁধে 
“কোট”-এর (স্টকেড-এর ) ভিতর থেকে বের করে আনবার সময় 
টানা-হেচড়া ধস্তাধস্তিতে চোট পেয়েছিল, আর কর্দিন পর মরে 
গিয়েছিল । তার মৃতদেহট। এ জায়গায় ফেলে গিয়েছিল, পচে ছুূর্গন্ধ 
হয়েছে। আমি বললাম এটুকু জায়গ! বই তো নয়, নিশ্বাস বন্ধ করে 
দৌড়ে পার হয়ে যাব। 

কাজে বের হলাম, যাবার সময় বিশেষ কিছুই বুঝতে পারলাম 
ন1। বিকেলে তাবুতে ফিরে আসবার সময় হঠাৎ স'াই-সাই শব্দে 
চল্লিশ পঞ্চাশটা শকুন উড়ল, হাজার-হাজার মাছির ভনভন আওয়াজ 
কানে এল, একটা উৎকট ছুরগন্ধও নাকে এল-_-অমনি আমরা নিশ্বাস 
বন্ধ করে দৌড়লাম। শকুনের ঝাঁক পার হলাম, মাছির ভনভনানি 
আর কানে আসছে না, এদিকে আবার দম আটকিয়ে মরবার 
উপক্রম, নিশ্চয়ই এতক্ষণে বিপদ কেটে গেছে। নিশ্বাস ফেললাম, 
প্রাণ বাঁচল বটে কিন্তু ওরে বাব! কী বিটকেল হুগন্ধ !-ওয়াক ! 
ওয়াক ! শুধু মি! 
১৪৯৩) ২৬৯ 





যার নাকে গন্ধ ঢোকেনি সে লৌক ধারণাই করতে পারবে না 
যে সে কেমন গন্ধ। প্রাণপণে দৌড়, আর ওয়াক ! ওয়াক | আবার 
বমি আবার দৌড়। ফুসফুস ফেটে যাবার উপক্রম হয়েছে নিশ্বাস 
ফেল একটু, আর ওয়াক ! ওয়াক !! ওয়াক || 

বাবা! এ যেন একেবারে নাকের ন্নায়ুতে-স্নায়ুতে, ফুসফুসের 
অলি"গলিতে এই ভীষণ পচ] গন্ধ ভরে দিয়েছে। 

সঙ্গের হাজারীবাগের খালাসী যারা ছিল তাদেরও প্রায় এ 
অবস্থ। । 

সার্ডেয়ার জাফর হুশেন ব্রহ্মপুত্র নদের কিনারায় কাজ করছিল। 
পূর্বোক্ত রিজার্ভ ফরেস্ট-এর অর্থাৎ গভর্ণমেন্টের খাস জঙ্গলের সীমানা 
থেকে আরস্ত করে ব্রহ্মপুত্র পর্ষস্ত তার কাজ। জঙ্গল খারাপ তাতে 
আবার জানোয়ারের ভয় বেশি, কাজেই তিন-চারজন লোক তাঁকে 
বেশি দেওয়। হয়েছে । সার্ভেয়ার কাঁজে বের হয়ে গেছে, ছুজন খালাস 
আড্ডায় রয়েছে, রান্নাবান্না! করবে জিনিসপত্র সামলাবে । জানোয়ারের 
ভয় আছে, বাঘ আছে, আড্ডায় একজন লোক রেখে যাওয়। নিরাপদ 
নয়। ছু-একদিন বাঘ দেখেছে, ডাক তো রোজই শুনতে পায়। 
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জস্বা! একটা লতা-পাতার দ্বর তৈরি করেছে, তার সামলের 
দিকটা! খোলা, সেইদিকে ধুনি জ্বালানে। হয়। একজন খালাসী ধুনি 
আর রাল্লার কাঠ সংগ্রহ করছে, ক্সস্থ লোকটি নদীতে বাসন ধুতে 
গেছে-_নদীট। ছোট, মাত্র একফুট ছল। হঠাৎ ছপছপ শব্দ এল তার 
কানে, মুখ তুলে দেখল এই বড বাঘ নদী পার হচ্ছে, মাত্র পাঁচ-সাত 
চেন দূরে, (এক চেন বাইশ গন্ধ-)। সে চুপিচুপি উঠে, দৌড়ে 
আড্ডায় এল, এক নম্বর খালানী তখন সবে এক বোঝা কাঠ মাথায় 
করে এনে দাড়িয়েছে । ছ নম্বর খালাসী এসেই বলল, “জলদি ভাগ, 
শের আত হায় ।” 

ছুজনে ছুটে গিয়ে গাছে উঠে পাতাৰ আড়ালে আশ্রয় নিল। 
তাব! গাছে চড়ে বসবাব ছু-তিন মিনিটের মধ্যেই হেলতে-ছুলতে কর্ত! 
এসে হাজির হলেন, সোজা এ নদীর ঘাটে । কোথাও কেউ নেই। 
এই মাত্র নদীব অন্য পার থেকে “ভোজ' দেখতে পেয়েছিল, এবই 
মধ্যে গেল কোথায় ? “হি'য়াও ! 

ছুই লাফে উপরে উঠে এল, বাসনগুলি শুকে দেখল, কাঠের 
বোঝাটা শুকল, আহা কি চমৎকাঁৰ গন্ধ! কিন্ত, গেল কোথায় ? 
হি'য়াও ! এ ঘরটাব দিকে গেল, বান্নাব জায়গাব চারপাশ ঘুরে দখল, 
বি্্ানাপত্র সব জড়ানে। ছিল উপ্টিয়ে-পাঁন্টিয়ে সেগুলে। দেখল, 
আবার শুঁকে দেখল। তাজ! গন্ধ সর্বত্র, কিন্ত গেল কোথায় ? আবার 
“হি'য়াও ! বুঝতেই পাবছ, বেচারার জিভ দিয়ে কেমন জল পড়ছিল ! 
খাঞ্ের অমন সুগন্ধ, আগের মুহুর্তে আবার তা নিজের চোখে দেখেছে, 
আাব কিন। ভোজনে বসতে না বসতেই কোথায় অদুশ্য হয়ে গেল? 
এতে মনে ছুংখ তো হবারই কথা কাজেই-_-হি যাও ? 

বাঘট1 অনেকক্ষণ সেই আড্ডায় বসেছিল, পায়চারি করেছিল 
ত্বারপর যখন বিকেলবেল। সার্ডেয়ার কাজ থেকে ফিরে আসছিল 
আর তার লোকজনের কথাবার্তা শোন! যাচ্ছিল, তখন চলে গেল। 
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সার্ডেয়ার আর তার জোকজ্জনদের দেখেই এ লোক ছুটি গ্শছের 
উপর থেকে চেঁচিয়ে ভাঁদের সাবধান করে দিলে ঘষে আডভায় বাঘ বসে 
আছে, তার! তা শুনে চিৎকার আরস্ত করল, তবে হতভাগা গেল। 

সার্ডেয়ার তাবুতে পৌঁছল তরে এরা গাছ থেকে নেমে এল। 

প্টরর দিন আমি সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে গিয়ে তার আড্ডায় 
ঘরের সামনে, উন্ুনের চারদিকে, বাঘের পাঞ্জা দেখেছিলাম । এই 
বাঘটা ছুজন লোক খেষেছিল, কাঠুবের! সার্ডেয়ারকে বিশেষ সাবধান 
কবে দিয়েছিল । 


ক ১৮ % (১৯১৮-১৯২০। আসাম : লক্ষ্মীমপুব £ জেস্তিয়া পাহাড় ), 
এ বছর আমাদের আপিসেব মিস্টার মি- দূরবীণের কাজ কববাব 
জন্য জৈত্তিয়। পাহাড়ে গিযেছিলেন। ০েখানে কতকট। জায়গ। 
একেবারে হুর্গম আব মানুষখেকো বাঘেরও ভয়। তার অত্যাচারে 
কয়েকট! গ্রাম একেবাবে উজাড় হয়ে গিয়েছিল। সেই অঞ্চলের 
জৈস্তিয়। কুলীরা! সহজে জঙ্গলে কাঁজ করতে যেতে সম্মত হত না। 
মিস্টার মি-কে অনেক যোগাড়ঘস্ত্র করে তাঁর খালাসীদের সঙ্গে কুলি 
শাঠাতে হত। 

হবার তার লোকদেব সঙ্গে এ বাঘের সাক্ষাৎ হয়েছিল। 

একবার তার তিন-চারজন খালাসী একটা! গ্রামে যাচ্ছিল, গ্রাম 
থেকে কুলি নিয়ে তার! পাহাড়ে যাবে । স্থর্যাস্তের আগেই গ্রামে 
পৌছতে হবে, সেইজন্য তাক! লম্বা-লম্বা৷ পা ফেলে চলেছে । হতভাগ। 
ৰাঘ কিস্ত তাদের পিছু ধরেছে । এক-আধবার ছায়ার মতো চোখে 
পড়ে আবার চোখের পলক না ফেলতে জঙ্গলের আড়াল হয়ে যায়। 
কখনে। বা পিছনে দেখা দেয় আবার কখনো! বা কুড়ি-ত্রিশ ফুট সামনে। 
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লোকের একেবারে ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ল, কেমন ভয় পেয়েছিল সে 
তো বাঝাই যায়। তার! হাত ধরাধরি করে অতি সাবধানে চলেছে, 
এবার গ্রামে পৌঁছবে, তখন বাঘটা ক্রমাগত তাদের সামনে রাস্তার 
উপর দেখা দিতে লাগল । 

বেচারা খালাসীরা ভয়ে আর এগোয় না। শেষ পর্যস্ত হতাশ 
হয়ে এক জায়গায় একটা শুকনো গাছ দেখতে পেয়ে সেখানে 
দাঁড়াল। তাদের সঙ্গে লম্বা! দড়ি ছিল, চার-পাঁচটা গাছের চারদিকে এ 
দড়ি দিয়ে চার-পাচবার ঘিবে নিল। ঠিক যেন ফাদ পেতেছে। 
তারপর এ শুকনো! গাছে আগুন জেলে দিয়ে ঘের] জায়গাটুকুর 
মধ্যে আশ্রয় নিল। 

কত চিৎকাব করে কত ডাকাডাকি করল, কিন্তু গ্রামের লোকের 
কোনো সাড়াই দিল না, যদিও গ্রামের লোকের গলার আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছিল তারা। সমস্ত রাত তার! এ জায়গাতে কাঁটাল। 
বাঘটা কতবার দেখ। দিল, কিন্তু আগুনের ভয়েই হোক, কি দরড়ি-ঘের! 
জায়গাটাকে ফাদ মনে করেই হোক, তাদেব ধরবার চেষ্টা করেনি । 

সকালে যখন তারা গ্রামে গিয়ে পৌঁছল, তখন গ্রামের লোকের! 
বড়ই আশ্চর্য হয়ে গেল যে তাদের বাঘে খায়নি । পৰে সাহেব গিয়ে 
গ্রামের প্রধানকে বিশেষ তিরস্কার করেছিলেন। তাদের এ এক 
উত্তর : “আমর। ওদের চিৎকার শুনতে পাইনি ।” 

আর একবার এ সাহেবের কয়েকজন লোক একট] পাহাড়ে কাজ 
করতে গিয়েছিল, তাদের সঙ্গে এ গ্রামেব কয়েকজন কুলি ছিল। 

পাহাড়ের চুড়োর সমস্ত জঙ্গল কেটে পরিষ্কার কর! হয়েছে, বড়- 
বড় গাছ সব চারদিকে এলো-মেলে৷ ভাবে পড়ে আছে, চুড়োটুকু 
পরিক্ষার। খালাসীরা এ চুড়োর উপর ক্যাম্প কববার বন্দোবস্ত 
কবতে লাগল, কিন্তু সঙ্গের জৈস্তিয়৷ কুলিদের এ খোল! জায়গাতে 
এাক। পছন্দ হল না, কিন্ব! নিরাপদ মনে করল ন1। তারা একটু নিচে 
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নেমে জঙ্গলের আড়ালে লতা-পাতার কুঁড়ে খাড়া করে নিল। 

জরীপের কাজ সকালে সাতটা, সাড়ে-সাতটা থেকে আরস্ত 
হয়। লোকজন অন্ধকার থাকতে উঠে, হাঁত-মুখ ধুয়ে, রান্নার যোগাঁড় 
করে। এ পাহাড়ে বাঘের ভয়, সেইজন্য কেউই ভোরে ওঠেনি। 
চারদিক পরিফ্ার হলে, উঠে, হাত-মুখ ধুতে ব্যস্ত আছে। একজন 
জৈস্তিয়৷ কুলি তাদের কু'ড়ে ঘরের কাছেই ঝোপের আড়ালে পায়- 
খানায় গেছে, আর তাঁকে বাঘে ধবে নিয়ে গেল, বাঁঘট। যেন 
সুযোগের অপেক্ষায় বসে ছিল। অন্য সব কুলিবা হাউমাউ করে 
চিৎকাঁব জুড়ে দিল, অর পাহাড় ছেড়ে একেবাৰে গ্রামে চলে গেল। 

বেচারা খালাসীর1 কজন পাহাড়ের চুড়োতেই থেকে গেল । বাঘ 
কিন্ত তাদের উপর হাম্ল! কবেনি। সে বোধহয় এ কাটা গাছগুলোকে 
ডিঙিয়ে যাওয়। নিবাঁপদ মনে করেনি । কিম্ব। সেগুলে। দেখে ফাদ মনে 
করেছিল । সেইজন্য তাদেব কাছেও যায়নি । 

সাহেব খবব পেয়ে স্বয়ং এ পাহাড়ে গিয়ে খালাসীদের উদ্ধার 
করে এনেছিলেন । 


হাবিলদাব সিংবীর থাপ জৈস্তিয়া পাহাড়ের যেখানে মানুষখেকো 
বাঘ আছে সেখানে কাজ করতে গিয়েছিল । তাঁর সঙ্গে বেশি করে 
লোকজন আব হাতিয়াব দেওয়। হয়েছিল । রান্না করবাৰ জন্য নিজের 
একজন গুর্থা সঙ্গে গিয়েছিল। তার কাজের জায়গায় মানুষখেকে। 
বাঘের ভয় আছে, তাকে বিশেষ সাবধান কবে দেওয়া হয়েছিল যেন 
খুব ছ'শিয়ার হয়ে কাজকর্ম করে, তাবু ফেলে। 

হাবিলদার ছিল পণ্টনওয়াল! আর খুব বাহাছর লোক, সেইজন্ 
বেছে-বেছে তাকেই এ কান্জ পাঠানো হয়েছিল । 

আড়াই-মাস তিন মাস বেশ কেটে গেল, বাঘের সঙ্গে তাদের 


সাক্ষাৎ হল না।চারদিকের কাজ শেষ হয়ে গেছে, মাঝখানে একটু 
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বাকি আছে, অল্প কয়েকদিনের কাজ। গ্রামে তাবু রেখে আর এ- 
কাজটুকু হতে পারে না, অনেক দূর পড়ে যাঁয়, যাতায়াতেই প্রায় 
সারাটা দিন চলে যাঁয়। সেখানে একটা পরিত্যক্ত গ্রাম ছিল, বাঘের 
অত্যাচারে লোকের! সব পালিয়ে গেছে । হাবিলদার মনে-মনে স্থির 
করল ডের! তুলে এ শুহ্ঠ গ্রামে নিয়ে যাবে, মাত্র কদিনের কাজ 
বাকি, সেটুকু এ গ্রামে থেকেই শেষ করবে । গ্রামের ঘর-দৌোর সবই 
মজুত ছিল। যে গ্রামে এতদিন তাবু ছিল, সে গ্রামের লোকরা ওদের 
সঙ্গে গিয়ে এ শূন্য গ্রামে কয়েকদিন বাস করতে রাজী হল না । অনেক 
তর্কাতফ্ির পর শুধু এ গ্রামে পৌছে দিয়ে আসতে রাজী হল। 

হাবিলদার কত বোঝাল যে তিনমাসের মধ্যে আমাদের সঙ্গে 
বাঘটার দেখ! হয়নি, ওটা নিশ্চয়ই অন্ত কোথাও চলে গেছে, আর 
তে। মাত্র কদিনের কাজ বাকি, ইত্যাদি, কিন্ত কোনে ফল হল ন1। 
তারা বলল সেই গ্রামে পৌছে দিয়েই চলে আসবে । 

সমস্তদিন হেঁটে বিকেলবেল! তারা৷ সেখানে পৌছল । গ্রাম থেকে 
মাইল ছুই দূরে এক টুকরো! খেত ছিল, সেখানে মেল! তরকারি 
হয়েছে_ কুমড়ো, শিম, কচু ইত্যাদি । খালাসীরা বলল, “এখানে 
একটু সবুর কর, আমর] তরকারি নেব। তিন মাস খালি ডাল ভাত 
আর মুন ভাত খাচ্ছি ।” 

কুলিরা বিশেষ আপত্তি জানাল, তারা কিছুতেই দঈাড়ীবে না, 
সন্ধ্যা হয়ে যাবে । হাবিলদার তখন খাঁলাসীদের বলল, “আজ চল, 
কাল সকালে আমি কাজে যাব না। তোমর। তখন এসে তরকারি 
নিয়ে যেও।” 

তার! রাজী হয়ে চলতে লাগল আর সন্ধ্যার আগেই গ্রামে 
পৌছে গেল। 

পরদিন ভোরে উঠে কুলির। চলে গেল, তিনজন খালাসী তাদের 
সঙ্গে ডাক আনতে গেল, চারজন খালাসী গেল তরকারি আনতে। 
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এরা তরকারি নিয়ে ফিরলে তবে রাক্সা করে খাবে, স্থুন ভাত আব 
তার! খাবে না। 

হাবিলদার তাঁবুতে বসে নিজের কাজে ব্যস্ত। ক্রমে বেলা হল, 
যে সব লোকরা তাঁবুতে ছিল তার] উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, ওরা এখনে! 
আসে না কেন ? ছ-মাইল তো রাস্তা, ছু-ঘণ্টা আড়াই-ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরবার কথা। 

বারোট। বেজে গেল, ক্রমে বিকেল হল, কিস্ত এচারজন লোকের 
দেখা নেই। চিংকার করে কত ডাকাডাকি কর। হল, কোনো উত্তর 
নেই । একবার ভাবল ওরা বোধহয় এ খেতেই রাম করে খেতে 
বসেছে, কিন্ত তাও তো! সম্ভবপর নয়, কেনন। সঙ্গে চাল নেই, বাসন- 
কোসন নেই, রধবে কিসে? 

বড়ই আতঙ্ক উপস্থিত হল। তার! বড়-বড় ধুনি জেলে সমস্ত রাত 
জেগে কাটাল। সকালে উঠেই হাবিলদার রাইফেল ঘাড়ে চলল তার 
লোকজনের খোঁজে, তার সঙ্গে চলল তার রোটিওয়াল! অর্থাৎ তার 
রাধুনী। তখন একজন খালাসী তাবুতে ছিল, সেও সঙ্গে চলল, 
একলাটি তাঁবুতে থাকবে ন1 | আগে-আগে বন্ুক ঘাঁড়ে হাবিলদার,_ 
মাঝখানে রাধুনী, পিছনে খালাসীটি। প্রায় দেড় মাইল পাহাড় চড়ে, 
এক জায়গায় দেখতে পেল পথেব উপর একটা কাটা গাছেব ডাল 
পড়ে রয়েছে, তার পাঁতা শুকোতে আরম্ভ করেছে, পাশে গাছের 
গায়ে দা দিয়ে ছাল ছাড়ানো । বুঝল আগের দিন কুলির। রাস্তা ছেড়ে 
এইখানে বনে ঢুকেছিল। রাস্তার উপর ডাল কেটে ফেলে রেখেছে 
পিছনের লোককে সাবধান করার জন্য যেন এ পথে কেউ না যায়। 

দু-চার পা! জঙ্গলে গিয়ে দেখল জায়গায়-জায়গায় গাছের গায়ে 
দ। দিয়ে দাগ দেওয়া আছে, এখান দিয়ে তার গেছে । কিন্ত কেন? 
হাবিলদার দাড়িয়ে একটু ভাবল, তারপর বন্দুক ভরে নিয়ে রাস্তা 
ধরে চলতে লাগল । যাঁর তরকারি আনতে গিয়েছিল, রাস্তায় তাদের 
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পায়ের দাগ দেখল । আরও সিকি মাইল আন্দাজ গিয়ে দেখল রাস্তার 
পাশেই খানিকটা জায়গার মাটিতে নখের আচড়ের দাগ, আর কি 
যেন পড়ে আছে। এক পা। এগিয়ে দেখল- রক্তের দাগ। 

চকিতে একবার চারদিকে দেখে নিয়ে তারা আবার চলতে লাগল। 
হঠাৎ, পিছনে ক্যাক করে একট। আওয়াজ হল, মুখ ফিরিয়ে দেখল 
পিছনের খালাসীটি আর নেই আর পাশেই ঘাঁসবন নড়ছে। বুঝতে 
বাকি রইল ন৷ তাকে বাঘে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। কাছেই পাহাড়ের 
ঢালুর কিনারায় গাছ ছিল, দুজনে প্রাণপণে সেদিকে ছুটল। 
হাবিলদার ছুটে গিয়ে লাফিয়ে একটা ডাল ধরে অতি কষ্টে কয়েক 
ফুট চড়ে গেল, তার ঘাঁড়ে বন্দুক, পায়ে বুট জুতো । 

তার চাকরট। সবেমাত্র গাছের গোড়াতে পৌচেছে আর ঝড়ের 
মতো! বাঘট1 এসে তার ঘাড়ে পড়ল । তার চিৎকার শুনে হাবিলদার 
নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল কি ব্যাপার, আর তাড়াতাড়ি রাইফেলট। 
ঘুরিয়ে এক হাতেই গুলি ছুঁড়ল। বন্দুকের আওয়াজ শুনেই বাঘটা 
যোটিওয়ালাকে ছেড়ে দিয়ে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকল । হাবিলদার ততক্ষণে 
আরে! ছু-পা উঠে ডালের উপর ভালে! করে বসে বন্দুকে আবার 
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কাতুর্জ ভরে নিল।বাঘ আর চোখে পড়ছে না, সে গা! ঢাকা 
দিয়েছে । রোটিওয়ালা পড়ে আছে, ঢালুর উপর দিকে তার পা» 
নিচের দিকে মাথা । 

হাবিলদারের গাছ থেকে নিচে নামবার সাহস হচ্ছে না, যদি 
নামবার সময় বাঘ লাফিয়ে এসে ঘাঁড়ে পড়ে। গাছের উপর বসে 
সে বাঘের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল। 

রোটিওয়াল! কিন্তু তখনো! জীবিত। সে কৌকাতে-কৌকাতে 
বলতে লাগল হাবিলদার যেন তাকে ফেলে না যায়, সে তার 
আপনার লোক। 

হাবিলদার বলল যে সে কখনো তাকে ফেলে যাবে না । কেন 
যে নামতে পারছে ন। তাও বলল, গাছের উপব তবু কিছু দূৰ দেখ! 
যায় বাঘ আসছে কিনা, মাটিতে নামলে কিছুই দেখতে পাবে ন। 
হয়তে। নামবার সময়ই বাঘ এসে ধবে ফেলবে । হাবিলদার আরও 
বলল পট্টি আর পাগড়ি জড়িয়ে দডি তৈরি করে উপর থেকে 
রুটিওয়ালার কাছে নামিয়ে দেবে! সে যেন সেটাকে বুকে পিঠে 
জড়িয়ে বাঁধে, তাহলে হাবিলদাব দড়ির অন্যদিক ধরে টেনে তাকে 
গাছে তুলে নেবে। তাবপর ভগবান যেমন ব্যবস্থা করেন। 

এর মধ্যে ছু-একবার এক পাশের জঙ্গল একটু নড়েছে আব 
হাবিলদার সেইদিক লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছে । তার মনে হচ্ছিল 
বাঘট! আঁবাব বোটিওয়ালাব কাছে আসছিল কিন্তু বন্দুকের আওয়াজ 
শুনে পালিয়ে গেল। 

রোটিওয়ালা বেচারা কত চেষ্টা করল কিন্তু কিছুতেই দড়িট! বুকে 
জড়িয়ে নিতে পারল ন1। তার ঘাড়ে বিষম চোট লেগেছিল, অতি 
কষ্টে কৌকাতে-কোকাতে কথা বলছিল। যখন কিছুতেই দড়িটা 
জড়াতে পারল ন। তখন সব চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে কৌকাতে লাগল । 
সমস্ত দিন এঁ অবস্থায় পড়ে রইল, সন্ধ্যার সময় কৌকানো বন্ধ হল। 
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এর মধ্যে আরও ছুন্চারবার ঝোপ নড়া দেখে বন্দুক চালাতে 
হয়েছে, পাছে বাঘটা বেচারার দেহটা নিয়ে যায়। রাতটাও ঠিক 
এভাবে কাটাতে হল। একবার পলকের জন্ত হাবিলদার বাঘটাকে 
দেখতে পেয়েছিল, গুলিও করেছিল । কিন্তু অন্ধকারে গুলি লাগল 
কিন। বোঝা গেল না। সকালে দেখা গেল রোটিওয়ালার দেহট! 
সেখানেই পড়ে আছে। 

এখন কি কর্তবা হাবিলদার তাই চিন্তা করতে লাগল । চবিবশ 
ঘন্টা চলে গেছে, এক ফৌটা জলও পেটে পড়েনি, তার উপর এই 
ভীষণ কাণ্ড ! অবস্থা! তো৷ বোঁঝাই যাচ্ছে । এমন করে কতক্ষণ চলবে ? 
সেই মরতেই হবে, কিন্তু এখনে। শরীরে শক্তি আছে, চেষ্টা করলে 
হয়তো বা এই ভীষণ জায়গা থেকে বের হয়ে যেতেও পারা যায়। 

এই রকম মনে-মনে আলোচনা করে, তিন-চারবাঁর উপরি-উপৰি 
বন্দুকের আওয়াজ করল। এইবার গাছ থেকে নামবে । তখন তার 
মনে হল কেউ যেন চীৎকার করে ডাঁকছে। হাবিলদারও টেঁচিয়ে 
জিগগেস করল, «কে তুমি ?” 

একজন খালাসী তার নাম বলল। সেই প্রথম দিন যে কজন 
তরকারি আনতে গিয়েছিল, তাদের একজন । 

“কোথায় তুমি ?” 

“গাছে। বাঘ মরেছে ?” 

“না, গুলি করেছি, কিন্ত পালিয়ে গেছে । তুমি গাছ থেকে নেমে 
আমার দিকে এস, আমিও গুলি করতে-করতে এগোচ্ছি, বাঘ ভয়ে 
আসবে না।” 

হাবিলদার গাছ থেকে নেমে এদিকে চলল । চার-পাঁচ কদম যায় 
আর বন্দুকের আওয়াজ করে । খালাসীও এসে হাজির হল । তখন; 
ছুজনে সেই উজাড় গ্রামের দিকে দৌড়ল। খালাসীকে সামনে রেখে, 
হাবিলদার পিছন-পিছন ভরা বন্দুক হাতে নিয়ে। গ্রামে এসে 
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খালাসী বলল সে জল খাবে, আটচল্লিশ ঘণ্ট। জল খায়নি । হাবিলদার 
সামান্য জল দিয়ে বলল,*বেশি খেলে অস্ুখ করবে । চলতে পারবে না।» 

তারপর কিছু চাল সঙ্গে নিয়ে তার! সেই সর্বনেশে জায়গা ছেড়ে 
গেল। নিচে নালায় গিয়ে এ চাল ছুমুঠো৷ ভিজিয়ে চিবিয়ে খেল, তবে 
জল খেল। 

তারপর, বারো-তেরে। মাইল দূরে অন্য পাহাড়ে গ্রাম ও খেত 
দেখ! যাচ্ছিল, সেইদিকে চলল । সমস্ত জিনিসপত্র ফেলে এসেছে, 
শুধু বন্দুকটি, ছখান! কম্বল আর ছুমুঠো চাল সঙ্গে এনেছে। সন্ধ্যার 
পর সেই খেতে গিয়ে পৌছল। পা আর চলে না। খেত পাহারা 
দেবার জন্য আট-দশ ফুট উঁচু মাঁচার উপর ছোট একটি কুঁড়েঘর 
ছিল। কিছু ভিজে চাল আর জল খেয়ে, এ মাচার উপরে উঠে তারা 
শুয়ে রইল। ভয়ে আতঙ্কে, ঘুমৌতে পারল না। সঙ্গে দেশলাই ছিল, 
এ ঘরে কাঠ ছিল, আগুন জ্বেলে সারা রাত জেগে কাটাল। 

পরদিন সকালে যখন গ্রামে পৌছল, তখন তাদের আধ-মরা 
অবস্থা । দেখতে-দেখতে এই সংবাদ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
আমাদের আপিসের সাহেবর! হাতি নিয়ে বাঘ মারতে গেলেন, কিন্তু 
বাঘের কোনো সন্ধানই পেলেন না । 

আগেই বলেছি হাবিলদার বাহাছুর লোক। আবার সে এ 
জায়গায় ফিরে গিয়ে তার আত্মীয়ের সৎকার করেছিল, আর বাকি 
কাঁজটুকুও শেষ করেছিল । 

খলাসীটার কাছে আগের দিনের সব ঘটনা শোন। গেল। ওরা 
চারজন অন্৷ কুলিদের ছেড়ে একজনের পিছনে একজন লাইন বেঁধে 
রাস্তা ধরে তরকারি আনতে যাচ্ছিল | যেখানে হাবিলদার প্রথম রক্ত 
দেখেছিল, সকলের পিছনের লোকটিকে এখানে বাঁঘে ধরে । বাকি 
তিনজন এ রাস্তায়-রাস্তায় ছুটতে আরম্ভ করে আর বাঘটাও পিছনে 


পিছনে তাড়। করে, একজনের পর একজন করে আরও দুজনকে মেরে 
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ফেলে। ততক্ষণে সকলের আগের লোকটি ছুটে গিয়ে একটা গাছে 
উঠে প্রাণ বাঁচায়। 


এর পরের বছর আমি কলকাতায় বদলি হয়ে গেলাম আর 
জঙ্গলের কাজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ঘুচে গেল। সুতরাং 
আমার বক্তব্যও এখানে শেষ হয়ে গেল। 


ক সমাপ্ত ₹ 


